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L’émergence d’une épistémè

Le glissement progressif de la bande dessinée du statut de simple produit de divertisse-
ment vers celui de véritable genre artistique s’est traduit depuis une vingtaine d’années par 
un développement particulièrement fécond d’études théoriques et esthétiques. Le fameux – et 
laborieux – processus de légitimation, décrit par Luc Boltanski en 1975, a non seulement 
fondé en raison et valorisé la figure, souvent double ou triple, de « l’auteur » de bande 
dessinée, mais il a aussi permis l’éclosion d’un nouveau discours critique sur les innovations 
formelles et les expérimentations graphiques propres au genre, en offrant au milieu univer-
sitaire le droit de constituer en objet de recherche ce qui avait spontanément fasciné le public 
depuis longtemps. Comme pour beaucoup de nouveaux horizons intellectuels, c’est le 
« moment théorique » des années soixante et soixante-dix qui a redessiné les frontières : en 
1976, l’historique numéro 24 de la revue Communications (« La bande dessinée et son 
discours 1 »), avec les admirables articles de Michel Covin (« L’image dérobée »), d’Umberto 
Eco (« Le mythe de Superman ») ou de Pierre Fresnault-Deruelle (« Du linéaire au tabu-
laire »), marque en France l’entrée officielle de la BD dans le champ des sciences de l’homme 
et des études sémiologiques. Mais la curiosité des lecteurs en la matière est en réalité beau-
coup plus ancienne. Même dans leurs manifestations les plus simples, sous forme de strips 
ou de feuilletons, ces performances visuelles n’ont en fait jamais cessé de fasciner, largement 
au-delà du jeune public et clairement depuis les tout premiers moments de la bande dessinée, 
lesquels remontent bien avant les grands succès commerciaux franco-belges des années 
trente ou les comics américains, et se situent vers la fin du XIXe siècle, au moment où les 
rotatives de la presse imprimée commencent à tourner à plein régime, dans la période qui 
voit naître aussi le cinéma et l’animation.

C’est en observant le travail d’artistes comme Hogarth, McCay, Töpffer et Rabier, 
au contact de la peinture, des beaux-arts en général, de la publicité, des formats de presse 
et un peu plus tard des dessins animés, que s’est formée l’idée selon laquelle, toute populaire 
qu’elle puisse paraître, la bande dessinée est un mode d’expression qui, depuis ses débuts, 
relève du littéraire et de l’artistique, mais qui se caractérise aussi par une ouverture spon-
tanée aux médias contemporains : un médium doué de synergie puisqu’il manifeste une 
capacité sans précédent à jouer sur toutes les interactions possibles avec l’image, le texte, 
le scénario, l’intrigue, le gag, la peinture, l’architecture, le théâtre et les arts de l’image 
animée ; mais également un médium opportuniste, puisqu’il se montre capable de muter à vue 
comme un virus, et de s’adapter en s’appropriant les nouveaux dispositifs d’écriture, 
de lecture et de réalisation graphique au fur et à mesure de leur émergence technique, de 
leurs perfectionnements et de leur évolution conceptuelle.

1. À lire en ligne : < www.persee.fr/issue/comm_0588-8018_1976_num_24_1>
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Ainsi en est-il de la bande dessinée contemporaine et spécialement de la bande dessinée 
qu’on pourrait nommer d’avant-garde, qui intéresse la recherche, au point que certains 
dessinateurs, par inclination naturelle ou par nécessité, sont parfois devenus eux-mêmes 
théoriciens de leur propre pratique ou même historiens du genre, passant allègrement d’un 
côté à l’autre du miroir pour explorer ce qu’il faut bien reconnaître désormais comme une 
histoire mondiale de la bande dessinée : une histoire où les mouvements, les tendances, les 
ruptures, les remises en cause, les modes, les styles, les maîtres, les petits maîtres, les imita-
teurs, les découvreurs, etc. se succèdent comme dans toutes les autres formes d’art. Et c’est 
ainsi que du dessin de presse de la Belle Époque aux webcomics des supports numériques, 
la bande dessinée se métamorphose et se développe depuis plus d’un siècle en se renouvelant 
à la faveur de ses propres crises et de ses propres révolutions. Cette histoire se caractérise, 
y compris à travers les œuvres en apparence les plus normées, comme la recherche perma-
nente de formes inédites, comme une sorte de besoin permanent de renaissance et de redé-
finition où semble se jouer un dynamisme créatif n’ayant rien à envier aux révolutions qui 
ont traversé les autres univers artistiques du siècle.

Propulsée dans les années soixante-dix par des magazines qui tenaient le milieu entre 
les supports de création les plus novateurs et les blockbusters graphiques les plus orientés 
« industrie culturelle de masse », la production dite « commerciale » a explosé dans les années 
quatre-vingt-dix dans toutes les directions, au point que les libraires spécialisés qui veulent 
rendre compte d’une part significative de la création contemporaine sont aujourd’hui soumis 
à un turn over aussi épuisant en termes de quantité qu’en termes de qualité. L’énormité de 
la production les contraint à un arbitrage esthétique, intellectuel et plastique particulière-
ment exigeant : le libraire doit opérer une sélection permettant de mettre en lumière les 
meilleures « nouveautés », mais il ne peut pas non plus négliger complètement le reste des 
parutions, si bien qu’il lui est finalement impossible d’accorder aux œuvres les plus impor-
tantes mieux qu’une mise en valeur très courte, de quelques semaines. Parallèlement à cette 
production commerciale, on a vu émerger – à partir de Maus d’Art Spiegelman au milieu 
des années quatre-vingt – des œuvres de nature profondément différente, affichant un nombre 
de pages inaccoutumé, une ambiance et un traitement des figures inédits, se détachant parfois 
de la couleur pour retrouver le dessin linéaire pur, développant un dispositif de cases simplifié 
et spontané : cette mouvance, qui rejoignait à l’époque un courant littéraire focalisé sur 
l’intime, l’autobiographique, l’autofiction et le sociologique, a donné naissance à ce que 
l’on a appelé, faute de mieux, le roman graphique.

C’est également dans les années soixante-dix – non sans lien, souvent souligné par les 
dessinateurs de la période, avec la déferlante musicale rock des grands groupes anglais et 
américains – que quelques communautés fondent par dizaines des fanzines underground, 
tandis qu’au même moment, dans le prolongement de cet enthousiasme, d’autres passionnés 
expérimentent les possibilités infinies des algorithmes visuels ou la torsion du temps et de 
l’espace (Oubapo). Que ces initiatives aient réactivé l’idée d’une littérature graphique 
(Töpffer parlait de « Littérature en estampe » et Thierry Groensteen évoque ici la bande 
dessinée comme « une littérature ») ne peut surprendre, tant les liens que la bande dessinée 
manifeste avec les arts de l’écrit – et particulièrement avec le roman – sont aussi anciens et 
prégnants que ceux qu’elle entretient avec les arts visuels, la musique, la publicité et le 
design. Plus subtilement, la relation entre roman et bande dessinée semble s’être cristallisée 
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autour d’une homologie : leur liberté et leur égale impunité formelle à l’égard des règles. 
Le roman, comme la bande dessinée, est l’expression et le lieu même d’un genre sans foi ni 
loi, habile dans l’art de parler de tout et de rien, apte à tout aborder et à tout absorber, adroit 
dans l’imitation de la réalité mais tout aussi crédible dans ses plus irréelles fantasmagories, 
expert en contradictions, capable de s’adapter et même de se métamorphoser, de se renverser 
du pour au contre, jusqu’à enfreindre toutes les conditions de sa légitimité sans risquer de 
perdre sa qualification générique.

Invitations

La singularité de la bande dessinée dans la construction du récit, des figures et des voix, 
dans l’exploration des sensations et de la pensée, la synesthésie graphique dont elle est 
capable, sa puissance sémiotique, sa capacité presque naturelle à inventer des mondes, son 
sens aigu de la fiction, sa recherche de dispositifs, la spécificité de ses techniques croisées 
– qui font de la bande dessinée à jamais un art du mixte, du mélange, de l’alchimie, 
de l ’hybride – font de ses productions icono-textuelles à la fois l’expression d’une diversité 
à investir et l’incarnation exemplaire d’un processus créatif qui intéresse naturellement 
la génétique des œuvres et de la création. Réciproquement, les approches de la génétique, 
en ouvrant les dossiers de dispositifs d’écriture et de lecture encore mal connus, en offrant 
la possibilité de saisir les mécanismes d’engendrement de l’image, peuvent créer des entrées 
nouvelles dans un domaine bien moins fréquenté que les brouillons de Proust et de Flaubert. 
La médiatisation de la bande dessinée a certes donné à voir quelques événements de coulisses, 
dès les années soixante-dix, à l’instar des Cahiers de la bande dessinée où la Une était régu-
lièrement occupée par une représentation parodique mais très précise de l’artiste en son 
atelier. Même si très souvent, par effet d’époque, le ton était volontiers auto-ironique, 
on percevait très clairement, à travers les fragments de documents de travail reproduits et 
à travers les interviews de dessinateurs et scénaristes, non seulement la superposition des 
tracés, des encres et des couleurs, mais aussi la multiplicité des travaux préparatoires, 
des essais, des études – y compris chez des dessinateurs dont le trait pouvait passer pour 
simple à l’extrême.

Quelques documentaires de télévision s’intéressant à la virtuosité ou à la technique du 
tracé firent alors leur apparition : le médium dominant filmant le médium marginal, 
ils  présentaient le dessin comme spectacle, valorisaient l’improvisation en direct, le cadavre 
exquis, le miracle de la main. Plus récemment, des chaînes culturelles ont un peu approfondi 
le sujet en consacrant quelques courts-métrages à des humoristes et à des dessinateurs de 
presse, quelques-uns portant leur attention sur les créations collaboratives pour tenter de 
saisir le mystère de cette création à deux têtes (évoqué par Benoît Peeters dans l’entretien 
qu’il nous a accordé). Plus récemment encore, alors que se développe, par ailleurs, le goût 
des making of d’albums, selon une technique empruntée au cinéma d’animation, c’est sur 
les chaînes du réseau Internet que d’innombrables films de dessinateurs au travail, souvent 
tournés en accéléré, sont devenus un véritable genre, un art de la performance, renvoyant le 
dessin de bande dessinée à la magie, à l’hypnose, à l’incroyable vertige de la virtuosité 
technique (voir la contribution de Luc Vigier). Parallèlement à ces manifestations filmiques 
qui cherchent à reconstituer une image de la genèse, l’intérêt visible des éditeurs pour les 
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carnets de création (études, esquisses, brouillons), les cahiers de travaux préparatoires qui 
se trouvent ajoutés aux albums, sont autant de signes d’une passion grandissante du public 
pour les secrets de fabrication, pour l’œuvre à l’état naissant, pour l’atelier de la BD. 
Les quatre cents planches originales, esquisses et crayonnés présentés par la toute récente 
exposition Hergé au Grand Palais à Paris (septembre 2016-janvier 2017) confirment on ne 
peut plus clairement le phénomène. Un tel mouvement corrobore les arguments des cher-
cheurs qui plaident pour une exploitation plus systématique des données antérieures 
à l’œuvre définitive.

Assimilation

Ce numéro de Genesis constitue à ce titre une première et une ouverture nouvelle : il fait 
entrer les processus mentaux, mémoriels, scripturaux, iconographiques et techniques de la 
bande dessinée dans le spectre analytique et épistémique de la génétique des arts. Les enjeux 
d’une génétique de la bande dessinée doivent leur tressage à la forte densité des processus 
endogénétiques, ramifiés par l’intervention d’instances multiples (auteurs, dessinateurs, 
scénaristes, coloristes, éditeurs, traducteurs) et la multiplication des processus d’influence 
exogénétiques appelés naturellement par un art d’une grande porosité esthétique, culturelle 
et plastique. De fait, les dossiers génétiques atteignent des volumes importants où se croisent 
les planches originales, les différentes étapes de leur achèvement ou de leur perfectionnement 
avant édition. Plans, scénarios, storyboards de toutes formes, dessins de scénaristes, spectres 
graphiques d’une intention, études, esquisses, carnets de croquis, projets abandonnés,  recyclés 
ou augmentés, textes, photographies, coupures de presse, maquettes, ou même objets, comme 
dans la récente exposition des planches originales de Jean-Christophe Menu où l’on pouvait 
apercevoir, sous vitrine, les objets fétiches fréquemment représentés dans ses albums.

Ces traces multiples et diversifiées de l’itinéraire de création sont autant d’indices 
qui aident à comprendre la complexité du cheminement par lequel le créateur se donne un 
maximum de moyens pour inventer en toute liberté sans cesser de respecter les contraintes 
plus ou moins indépassables de la planche : le cadre d’expression qui est à la fois une attente 
du lectorat, de l’éditeur, et la base référentielle du dispositif technique qui permet de produire 
l’album. Les exigences du récit, l’invention du milieu narratif, la lente construction des 
personnages, des décors et des mondes, l’émergence d’idées nouvelles, voilà ce qui se donne 
à lire et à interpréter dans ces dossiers foisonnants, au gré des nombreuses variations et 
métamorphoses souvent développées sur plusieurs années. Mais à travers cette multitude de 
traces de l’invention endogénétique, ce qui se présente à nous, c’est aussi tout ce dont la 
bande dessinée se saisit et s’empare pour fabriquer la matière exogénétique qu’elle manipule, 
s’approprie et recycle : ce qu’elle emprunte aux beaux-arts, au plan technique aussi bien 
qu’esthétique, tout ce qu’elle accapare, assimile et modifie ou subvertit des arts de la photo-
graphie, de la peinture, du film, de l’animation, sans oublier, bien sûr, le domaine où elle 
exerce ses talents de prédateur les plus accomplis et les plus impitoyables : le monde de 
la BD elle-même, son actualité, son histoire et sa culture.

Sur tous ces phénomènes de capture et de conversion qui placent la création exogénétique 
au cœur des processus d’émergence du nouveau, l’approche génétique est la mieux armée 
– probablement même la seule plausible – pour reconstituer les logiques secrètes par 



P R É S E N T A T I O N

11

lesquelles l’œuvre originale et le style personnel de l’auteur s’élaborent en prélevant leurs 
matériaux et leurs ressources formelles dans l’extériorité du déjà-créé. Mais, précisément, 
pour mesurer et comprendre comment de l’extériorité devient de l’intériorité, encore faut-il 
pouvoir disposer de dossiers de genèse suffisamment complets. Comme le prouvent leurs 
archives et leurs expositions, les créateurs de BD, attentifs à leur processus de création et à 
la préservation de leurs ressources documentaires, sont souvent d’excellents conservateurs 
de leurs propres dossiers de genèse (voir les contributions de François Matton et Alexandre 
Clérisse), parfois jusqu’à la précision exhaustive de la démarche obsessionnelle, du classe-
ment monomaniaque et du fétichisme. C’est un travers qu’il faut chaudement encourager, 
car c’est une chance inespérée pour l’avenir de toutes les recherches en génétique de la BD. 
La littérature nous a montré qu’aucun dossier de genèse ne se conserve efficacement s’il ne 
bénéficie pas de sollicitudes préalables tout au long de la vie de son auteur. Si ces conditions 
sont réunies, la technologie permet aujourd’hui d’envisager la suite avec optimisme : 
les possibilités de conservation et d’étude fournies par l’imagerie et la numérisation offrent 
désormais à la BD les moyens d’une capitalisation massive des documents de genèse et par 
conséquent la promesse d’une analyse approfondie des sentiers de la création.

Bruissement réflexif des images

À plus d’un titre, la bande dessinée est profondément, viscéralement, structurellement 
hypertextuelle, hypericonique et hypercitationnelle. Il y a un bruissement iconique comme 
il y a pour Barthes un bruissement de la langue. La bande dessinée fait constamment 
allusion à. Elle cite, reprend, parodie, copie, contrefait, dissimule, exhibe, manifeste à tout 
instant ses héritages, joue et se joue de tous les niveaux d’interaction entre les images 
présentes et les images fantômes. Très souvent aussi, elle pratique le collage, par reprise et 
dépassement d’images antérieures, dans des processus qui, ici comme ailleurs, peuvent 
relever, selon les cas, du travail iconoclaste ancien, moderne ou postmoderne. Les parodies 
de Tintin, ou encore les effacements graphiques de Jochen Gerner dans TNT en Amérique 2 
(gommant tout des cases de Tintin en Amérique et réduisant les planches à des suites de 
signes abstraits) sont typiques d’une présence endémique de la réflexivité au cœur du régime 
de signification propre à la bande dessinée. Se regardant fonctionner, accoutumée à produire, 
plus ou moins discrètement, une forme de métadiscours théorique, la bande dessinée porte 
une attention professionnelle, constante, productive et souriante sur sa propre genèse.

Et voilà pourquoi, d’une manière un peu exceptionnelle dans la revue Genesis, nous avons 
décidé, pour ce numéro, de donner résolument la parole aux auteurs eux-mêmes – scénaristes 
et dessinateurs – en leur demandant de se faire les observateurs de leurs propres démarches 
et les analystes de leurs propres processus de création, tout comme nous l’avions fait, naguère 
(Genesis, n° 14, 2000), pour une autre discipline qui pratique professionnellement l’auto-
analyse génétique : l’architecture. Si la bande dessinée est autoréflexive, c’est, comme dans 
le processus de conception architecturale, parce que chaque décision de détail engage, de 
proche en proche, l’ensemble du projet et que le créateur ne peut avancer vers un résultat 
final qu’en se ménageant en permanence la possibilité de revenir en arrière dans son travail, 

2. Jochen Gerner, TNT en Amérique, Paris, L’Ampoule, 2002.
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en remontant dans l’arborescence de ses choix pour sortir d’une impasse ou trouver une 
meilleure solution. Créer suppose donc à chaque moment une vision claire des étapes qui 
précèdent, mais cette attention que la bande dessinée porte à sa propre production n’est pas 
non plus dénuée d’humour ni de mise en abyme.

De l’ironie savoureuse d’un Gotlib aux expérimentations de Chris Ware ou de Trondheim, 
elle est devenue un art spéculatif et spéculaire qui échafaude ses fictions en déconstruisant 
à vue ses propres processus. C’est dans cette logique, et en écho, que sont récemment 
apparus, simultanément dans le monde de la bande dessinée et dans celui de la recherche, 
des essais graphiques monumentaux : des thèses en bandes dessinées sur la bande dessinée 
(Unflattening 3, de Nick Sousanis, par exemple, et plus anciens, les ouvrages de Scott Mac 
Cloud sur les techniques du récit), de véritables recherches rédigées en images pour penser 
la fabrique mentale des personnages, de la fiction, du temps, de l’espace, des scénarios.

Ces phénomènes confirment, s’il était nécessaire, que le dispositif de la bande dessinée 
se constitue spontanément en discours sur lui-même et qu’une génétique de la bande dessinée 
ne constituerait au fond qu’une réponse naturelle aux multiples sollicitations et appels que 
nous lancent depuis longtemps une masse considérable de dossiers autographes et une 
multitude de chantiers graphiques, parfois exposés comme à ciel ouvert, qui se présentent 
à notre attention dans leur intégralité génétique et esthétiquement à part entière comme des 
œuvres à l’état naissant. Une génétique de la bande dessinée commence donc à prendre au 
sérieux ce mouvement d’autoanalyse et d’auto-épistémologie. Elle vient globalement accom-
pagner l’articulation de la bande dessinée avec tout ce qu’elle capte, absorbe, transforme, 
au cours d’une alchimie exogénétique à large spectre où elle se crée en cherchant le contact 
avec des éléments idéologiques, historiques, esthétiques qui la transforment de l’intérieur 
en une sorte de précipité sociohistorique : le révélateur d’une autorité spéciale pour parler 
de l’état présent du monde, de ses espoirs, de ses cauchemars, de son avenir. C’est le cas, 
bien sûr, pour toute œuvre d’art digne de ce nom, mais la BD a ceci de particulier que cette 
auctoritas s’élabore à l’échelle des ressources scriptographiques les plus modestes, dans le 
travail de pure recherche des formes, dans ce que les tracés font apparaître comme intention 
de sens, dans l’énergie des mises en couleurs, bref dans les données élémentaires de l’image 
où se jouent les conversions massives de l’exo- en endogenèse (voir l’inédit de Calvo par 
Jean-Pierre Mercier ou les travaux de Gérald Gorridge).

Séquences de séquences

Mais l’approche génétique de la BD ne peut s’en tenir à l’analyse du dessin ou de la 
planche en tant que tels : ces unités ne s’entendent que rapportées à la temporalité globale 
d’un programme, qui en font les unités d’une histoire séquentielle à plusieurs degrés : celle 
de l’œuvre. S’agissant d’une œuvre conçue comme un livre et destinée à être « lue » page 
à page, on se trouve face à la question fondamentale des séquences successives de travail, 
dans une relation d’analyse qui peut se comparer à celle que l’on a déjà théorisée pour les 
dossiers génétiques d’écrivains, mais avec, de surcroît, la force de frappe de l’image à la 

3. Nick Sousanis, Unflattening, Cambridge, Harvard University Press, 2015 ; Le Déploiement, version française 
parue chez Actes Sud/Éditions de l’An 2 (traduction de Marc Voline et préface de Thierry Smolderen), 2016.
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naissance et aux métamorphoses de laquelle, par le miracle des esquisses et des documents 
de genèse, il devient possible d’assister. Au-delà du narratif et du modèle littéraire, la séquen-
tialité du processus de fabrication des séquences d’images fait donc apparaître une dimen-
sion graphique, qu’une approche des archives de la bande dessinée doit pouvoir décrire, en 
grande partie (comme le montre ici Pierre-Marc de Biasi) à partir des outils et descripteurs 
forgés à la faveur des études génétiques déjà réalisées sur des corpus graphiques, plastiques 
et iconiques. Combinée aux ressources de la génétique littéraire, cette approche est 
aujourd’hui en état de révolutionner l’étude d’un des domaines les plus vivants de la créa-
tion. C’est de ce cadre méthodologique et scientifique déjà en état de fonctionner qu’il s’agit 
désormais de penser l’institutionnalisation en termes d’outil de recherche collective. 
Les fonds d’archives sont disponibles. Il ne reste plus qu’à les rendre scientifiquement opéra-
tionnels en réalisant leur jonction avec les organismes de recherche qui ont prouvé leur 
excellence en matière d’analyse génétique.

Plusieurs lieux, en France, en Belgique, en Angleterre, aux États-Unis, par exemple, ont 
eu le réflexe heureux, au début des années quatre-vingt, d’acquérir les brouillons et de 
conserver les collections, engageant parfois de coûteux travaux de restauration. C’est le cas 
du Musée de la bande dessinée à Angoulême, où les collections sont protégées exactement 
comme cela se ferait dans les départements spécialisés de la Bibliothèque nationale. Mais 
cela peut aussi prendre la forme de dons massifs, comme François Schuiten l’a voulu, en 
2013, léguant l’ensemble de ses dossiers génétiques et planches originales à plusieurs insti-
tutions belges, répliquant aussi le geste hugolien du grand legs de la fin du XIXe siècle, par 
lequel Victor Hugo fondait en France, par son codicille de 1881, la possibilité d’une étude 
généticienne de ses œuvres, et notons-le, de la totalité de ses œuvres aussi bien littéraires 
que plastiques : « Je donne tout ce qui serait trouvé écrit ou dessiné par moi à la Bibliothèque 
nationale… » L’exposition, de plus en plus fréquente, de planches originales, qui se fait dans 
les musées graphiques dans un état d’esprit bien différent des salles d’enchères de Sotheby’s 
ou Drouot, se place de fait dans une démarche pédagogique et scientifique anticipant clai-
rement les enjeux d’une génétique active de la bande dessinée qui pourrait prendre la forme 
de laboratoires d’études, en lien direct avec les lieux de conservation.

Si l’on compare la situation à ce qui pouvait être dit dans cette revue, il y a quinze ans, 
des archives architecturales 4 ou, en 2003, des archives scientifiques 5, on constate une évolu-
tion remarquable. En 2000, le numéro de Genesis consacré à l’« Architecture » s’ouvrait sur 
un débat d’idées concernant les urgences en matière de conservation patrimoniale, et notam-
ment sur l’alternative de la « collection » ou du « fonds » : beaucoup d’institutions à l’époque 
(quelques-unes aujourd’hui encore, avouons-le) préféraient consacrer leurs dotations 
annuelles ou exceptionnelles à l’acquisition très onéreuse d’un ou deux dessins spectacu-
laires de très grands architectes (faciles à exposer et à valoriser auprès du grand public) 
plutôt qu’à l’achat de fonds entiers d’agences, constitués d’esquisses et de graphismes moins 
prestigieux mais souvent bien plus riches du point de vue de la recherche. On observait déjà 
à l’époque une vraie réflexion à ce sujet et une tendance à se réorienter vers l’hypothèse 

4. Genesis, n° 14, « Architecture », dir. Pierre-Marc de Biasi et Réjean Legault, 2000.
5. Genesis, n° 20, « Écriture scientifique », dir. Anouk Barberousse et Laurent Pinon, 2003 (sur la question des fonds, 
voir notamment P.-M. de Biasi « Sciences, des archives à la genèse », p. 19-52).
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scientifique. On constate que ces dernières années, la BD, dans bien des cas, a jeté les bases 
d’une politique archivistique responsable, en optant résolument pour la bonne formule : 
la constitution de fonds, au sens génétique du terme.

Il reste évidemment beaucoup à faire, mais ce qui est acquis est déjà un immense gage 
d’avenir. Les dossiers disponibles sont parfois très complets, parfois lacunaires : si les 
planches originales et les crayonnés ou les esquisses sont aujourd’hui conservés par leurs 
auteurs avec beaucoup d’attention, notamment en raison des prix élevés qu’ils peuvent 
atteindre sur le marché, et si, de même, les carnets font partie des outils de travail auxquels 
les dessinateurs tiennent particulièrement (voir ici les contributions de Sabine Teyssonneyre, 
de Gérald Gorridge et de Johanna Schipper), il n’en est pas de même des documents textuels, 
des correspondances papier ou numériques, des notes ou des dossiers documentaires que 
les auteurs n’ont pas toujours songé à conserver, ou que les contributeurs d’une même œuvre 
peuvent avoir gardés séparément.

Ce numéro rebrasse à cet égard certains des enjeux soulevés par le numéro 41 de Genesis 
sur le travail collaboratif  6 : les dossiers peuvent en effet cumuler des documents issus de 
plusieurs auteurs à la fois qui échangent d’autant plus volontiers, aujourd’hui à distance, 
que le numérique leur fournit des possibilités quasi immédiates de transactions, de dialogues 
et d’arbitrages au moment du travail créatif (mails, envois de versions, de projets de 
planches, de couleurs, de textures, échanges avec l’équipe de fabrication, corrections, inter-
ventions, négociations diverses), mais leur offre aussi un moyen d’échange permanent pour 
élaborer leurs projets au fil des années de collaboration. Ces correspondances numériques 
suivies, avec leurs interruptions, leurs périodes de haute intensité, leurs documents annexés, 
etc. constituent des données évolutives de premier plan pour comprendre l’amont des créa-
tions sur une grande échelle spatiale et un large empan chronologique. Ces archives ne sont 
pas moins riches d’enseignement pour comprendre l’aval des œuvres et le rôle d’intervenants 
extérieurs : pensons, par exemple, aux interventions parfois déterminantes de l’éditeur, à la 
naissance du projet, puis pendant le processus et enfin après lui, lorsqu’il s’agit de comprendre 
dans la genèse le rôle souvent crucial des contraintes de formes, de temps, de financement 
qui ont pu peser sur les choix, ou au contraire offrir de nouvelles perspectives. Ce type 
d’archives est également décisif lorsqu’il s’agit de reconstituer la phase éditoriale, et spécia-
lement, en aval de l’édition, les problèmes posés par la traduction de l’œuvre dans d’autres 
langues. En littérature, la génétique, plus que toute autre méthode d’analyse des textes, est 
attentive à la part souvent considérable de création qui anime le processus même de la 
traduction de l’œuvre. Mais lorsqu’il s’agit de penser la traduction de la bande dessinée, la 
question se pose avec une acuité encore plus vive : qu’est-ce que traduire une image, 
comment s’articulent les liens entre image et texte dans la traduction d’une BD ? À une 
époque où le genre bénéficie d’un marché éditorial qui se mondialise, des questions nouvelles 
émergent à cet égard : comment traduire une œuvre de BD occidentale, et la rendre inter-
prétable au sens plein du terme, pour des cultures extrêmes-orientales comme celles – si 
riches en ce domaine – du Japon ou de la Chine ? Et réciproquement… À quelles transposi-
tions du dispositif visuel lui-même faut-il recourir, dans l’un et l’autre sens, pour opérer une 
traduction digne de ce nom ? Ne s’agit-il pas alors, pour une part, d’une nouvelle genèse ?

6. Genesis, n° 41, « Créer à plusieurs mains », dir. Nicolas Donin et Daniel Ferrer, 2015.
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Un texte pour l’image

La parenté des processus de la bande dessinée avec la génétique des textes ne doit pas 
masquer que les données scénaristiques, par exemple, mais aussi les recherches, les listes, 
les concepts, les éléments de dialogue, les descriptions de décors, de situations sont, comme 
au cinéma, des textes orientés-image qui ne sont donc pas destinés à valoir pour eux-mêmes 
ni même à se maintenir en tant que tels dans l’œuvre. Le plus souvent, ils aspirent à leur 
complète disparition. Les textes préparatoires, quand ils existent (puisque dans certains cas 
l’image précède le texte) ne sont tout au plus que la source, le code, le sous-langage 
de l’image qui en sera la traduction graphique, avec toutes les mutations et toutes les méta-
morphoses que cette transposition implique. Le texte scénaristique contient aussi – même 
dans le cas des bandes dessinées muettes – le discours, les dialogues et les récitatifs. Mais, 
comme le souligne Thierry Smolderen, c’est dans cet intervalle entre le texte chargé d’inten-
tions iconiques (qui en fait un texte suspendu, un texte-pour-l’image, un texte en attente 
d’effacement partiel) et sa nécessaire disparition que l’essentiel d’une recherche génétique 
se joue. Il y a un amont verbal de la composition de l’intrigue, mais la narrativité de l’œuvre 
comme l’ensemble de sa cohérence artistique et sémiotique ne se gagnent qu’au prix d’une 
disparition massive du textuel au profit du visuel : interpréter la genèse c’est comprendre 
par quels processus ceci tue cela.

C’est ce qui distingue radicalement une génétique des textes et une génétique de la BD. 
On pourrait en rester à ce constat. Mais il y a aussi ce qui distingue une génétique de la 
BD et une génétique des arts purement visuels, de la peinture par exemple. À la différence 
du tableau, l’image y fût-elle dominante, une œuvre de BD achevée se « lit », et quand on dit 
« lire », précisément, il ne s’agit pas d’une image : la BD n’est pas synoptique, elle reste 
assujettie à la séquentialisation du texte, même si le texte qui l’a produit a fini par disparaître. 
Mais s’agit-il d’un effacement ou d’un recouvrement ? d’un gommage ou d’un palimpseste ? 
L’enjeu de la recherche génétique ne consiste donc peut-être pas seulement à comprendre 
pourquoi et comment ceci (l’image) a tué cela (le texte) mais à se demander de quelle manière 
le texte mort survit dans l’image. Par un remarquable paradoxe dont l’énigme est sans doute 
le cœur même de l’interrogation génétique, cette disparition qui fait l’œuvre finale n’est 
parfaitement réussie que lorsqu’elle contient aussi, mystérieusement, le principe d’une 
rémanence, la vigueur d’un retour actif du refoulé.

Tout se passe comme si, dans l’œuvre finale, la mémoire d’une partition textuelle désor-
mais invisible hantait l’image, lui assignait un sens crypté qu’il s’agit pour le lecteur de 
reconstituer par les seules ressources du récit visuel offert à sa perspicacité et à ses affects. 
À la manière du songe, la contiguïté des images, en bande dessinée, nous est donnée à « lire » 
comme une concaténation de visions traversées par autant d’ellipses. Elle nous est donnée 
à déchiffrer, case à case, planche après planche, comme un récit dont le contenu manifeste 
(ce que semble représenter l’image, ce que disent explicitement les bulles et les récitatifs) 
nous renverrait à la logique d’un autre contenu, latent : un composé mouvant de signifiants 
verbaux et visuels qui se succèdent selon un rythme à la fois étrange et familier, qui dirait à 
la fois la syntagmatique de l’image et l’iconicité archaïque de la parole, une sorte de code 
perdu venu du fond des âges (de ce lointain passé où nous ne savions pas encore lire ?), 
quelque chose comme une partition qui aurait l’aspect d’un hiéroglyphe.



Ce second discours, peut-être informulable, qui reste à déchiffrer et à ressentir, l’œuvre 
ne l’a construit plus ou moins délibérément dans son altérité que pour s’en décharger comme 
de ce qu’elle nous délègue : comme ce qu’elle remet entre nos mains de lecteur pour faire 
de nous des interprètes, au sens musical du terme, des créateurs. Les dossiers liés à la 
fabrique de la bande dessinée nous confrontent ainsi, sans doute pour la première fois, à une 
forme de cascading génétique – processus génétiques enchaînés – où les médiations et les 
renversements entre le scriptique et le graphique, entre le verbal et l’iconique, semblent 
répondre à une injonction aussi puissante que celle de la figurabilité décrite par Freud pour 
interpréter le travail du rêve. Cette singularité rêveuse de la bande dessinée est probablement 
structurale : elle exige toute l’attention de ceux qui, à la suite de ce numéro, emboîteront le 
pas d’une étude inédite du neuvième art, désormais concevable – in statu nascendi – comme 
un espace de découvertes exemplaires pour les études de genèse.

Pierre-Marc de Biasi et Luc Vigier


