
Prefacio 

 

Todo es social1 

Entrevista de Pierre-Marc de Biasi a Pierre Bourdieu 

Pierre Bourdieu, nacido el 1 de agosto de 1930 en la región francesa de Bearne, fue un 
buen estudiante. En un comienzo, su trayectoria fue la del joven de provincias brillante 
en los estudios. Después de terminar el instituto en Pau, se traslada a París; realiza sus 
clases preparatorias en el Instituto Louis-le-Grand, y entra en la École Normale 
Supérieure en 1951. Termina como agregado en Filosofía, enseña en Moulins, y es 
profesor ayudante en la Facultad de Argel entre 1958 y 1960. Se trata de un momento 
de inflexión, a partir del cual su destino cambia. Sigue su carrera universitaria de 
manera brillante (es profesor ayudante en París, profesor titular en Lille, y director de 
estudios en la École Pratique des Hautes Études a partir de 1964), pero por aquel 
entonces sus inquietudes científicas ya no son las mismas. Bourdieu se ha convertido en 
un etnólogo; después en un sociólogo. En tres años (de 1964 a 1966) publica siete obras 
(Trabajo y Trabajadores en Argelia, El desarraigo, Los estudiantes y la cultura, El 

amor al arte, etc.) que le sitúan de inmediato en la primera línea de su disciplina. Desde 
entonces, esta posición de líder, que no ha dejado de serle discutida, no ha hecho sino 
confirmarse. Director de la revista Actes de la recherche en sciences sociales desde 
1975, y, profesor del Collège de France desde 1982, Pierre Bourdieu es el enfant 
terrible de las ciencias sociales. Serio (El sentido práctico) e impertinente (Lección 

sobre lección), cuanto más se le consagra, más transgrede. Después de La Distinción, 
L’Homo Academicus y La Nobleza del Estado, que cuestionaron nuestros gustos, 
nuestras universidades y nuestras élites, he aquí que con Las reglas del arte la emprende 
con «la sacrosanta literatura», como decía Flaubert. A todo el mundo le cae alguna 
reprimenda, pero Pierre Bourdieu es un experto de la provocación y de la seducción 
intelectual; forma parte de su método. Es por tanto muy amablemente que me ha 
recibido en su lujoso despacho del Collège de France para responder a las cuestiones 
que libremente quisiera plantearle. Tenía ganas de oírle hablar de su libro, pero sobre 
todo de su trayectoria, y de sí mismo. Venía también con el propósito de discutir poco a 
poco algunos puntos de su análisis en Las reglas del arte que me habían sorprendido. 
Empecé por pedirle echar un vistazo inquisidor a los treinta últimos años de su vida 
intelectual. He aquí cuales fueron, más o menos, sus palabras. 
 
Un sistema construido muy tempranamente   
 
-Pierre Bourdieu. Lo que quizá más me sorprende es que las cosas que he podido hacer 
en estos treinta años, y que parecen a posteriori distribuirse por fases, en realidad 
estuvieron siempre profundamente entremezcladas. Por ejemplo, en la época en la que 
publicaba sobre los estudiantes -Los estudiantes y la cultura (1964), La reproducción 
(1970), etc.- mi trabajo principal se centraba de hecho en la antropología, la 
confrontación con Lévi-Strauss, o el cuestionamiento del estructuralismo. Mi 
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investigación sobre la casa cabileña2 fue una especie de ejercicio estructuralista que 
contenía ya cierta crítica al estructuralismo. Pero desde El amor al arte (1966) a La 

distinción (1979), y también más adelante, mi punto de mira no ha dejado de ser el 
intelectualismo. Para mí, Panofsky y Lévi-Strauss, cuyas obras son verdaderamente 
inmensas, tuvieron el desacierto de plantear y de tratar sus objetos de análisis como 
textos que debían descifrarse desde un punto de vista de lector. Se analizan rituales 
como si se tratara de textos. Mientras que un ritual es ante todo una especie de gimnasia. 
De hecho, estas intuiciones las tuve desde muy pronto. Aron me decía: «Es usted como 
Sartre, ¡ha contado con un sistema demasiado pronto!». En efecto, una gran parte de mi 
proyecto se definió muy rápido, aunque, por modestia -creo que esta es la palabra justa-, 
no hice públicos los elementos de esta construcción sino muy progresivamente, después 
de un largo tiempo de maduración. Por ejemplo, la noción de habitus, en el sentido 
exacto que le di, estaba formada desde hacía mucho tiempo, e, igualmente, podría 
retrotraer bastante lejos la mayor parte de las cuestiones clave que orientaron a 
continuación mi investigación. A menudo, estas cuestiones se remontan a los tiempos 
de mis estudios de Filosofía, hacia 1951-1955, cuando leía mucho a Cassirer. Su 
insistencia en la necesidad de adoptar frente al mito un punto de vista «mitopoiético» 
me ayudó mucho en mi esfuerzo por salir de la visión objetivista de Lévi-Strauss. En 
lugar de considerar el mito como un dato objetivo que bastaba con descifrar, en lugar de 
aceptar de entrada la idea de un mito como letra muerta, sentí muy rápidamente la 
necesidad que había de situarse en el centro del proceso generador que está en el origen 
de la creación mítica, o, más exactamente, de la práctica ritual. 
-Pierre-Marc de Biasi. ¿Quiere decir que su interés por la sociología viene del período 

de sus estudios de Filosofía?  
- ¡No, de ninguna manera! Este punto de vista filosófico, constituido en esta época, se 
reforzó y matizó después en el propio trabajo de la investigación que inspiraba. Dicho 
esto, cuando estaba en la École Normale, compartía la actitud más habitual entre los 
intelectuales y sobre todo entre los filósofos: ¡el desprecio más característico por la 
sociología y por todo lo que se le parecía! 
 
El impacto de Argelia 

 
- Entonces, ¿dónde se situó el cambio? ¿La toma de conciencia que le condujo hacia la 

sociología? 

- Fue el impacto de Argelia… Entre 1958 y 1960 trabajaba como profesor ayudante de 
Filosofía en la Facultad de Argel, y trabajé sobre el terreno durante la guerra. Ahora 
bien, cuando uno trabaja en situación de guerra, uno se halla obligado a plantear los 
problemas de método con una extraordinaria agudeza, con una extrema vigilancia 
teórica. Uno está obligado a reflexionar, radicalmente y muy rápido, en lo que significa 
construir una pregunta, en todas las implicaciones de una cuestión, etc. Había 
emprendido este trabajo sobre la sociedad argelina porque tenía la sensación de que el 
mundo intelectual francés, del cual aprobaba plenamente los posicionamientos éticos 
(sobre la tortura, etc.) tenía una visión bastante ingenua de esta sociedad. Por otra parte, 
el futuro lo confirmó muy rápido en los hechos, ya que las realidades argelinas eran 
radicalmente distintas de la imagen que se formaban los intelectuales parisinos. Quería 
testimoniar a mi modo, poner de manifiesto este desajuste, y fue intentando hacerlo que 
me vi obligado a cuestionarme a mí mismo. Me vi obligado a un trabajo de anamnesis 
que afloró en mí todo lo que el aprendizaje escolar me había llevado a rechazar: la 
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experiencia de mi infancia, mi acento, mis orígenes sociales… Tomé conciencia de que 
estos cabileños que abordaba con todo el respeto que debe un etnólogo al informante 
eran de hecho muy similares a la gente que poblaba el universo de mi infancia. Y pude 
así volver la mirada (muy distinta a la que me había inculcado la École) a mi propio 
pasado. El punto de partida de este trabajo de sociólogo está en este regreso de lo 
reprimido, indisociable de un compromiso político. Dicho esto, nunca he pertenecido a 
ningún partido, y sin duda es este hecho el que hace extraña mi posición en el campo 
intelectual de esa época, y también ahora. Por cierto, no era el único. En la École 
Normale había un pequeño grupo de izquierdas que se oponía al Partido Comunista. 
Todos ellos tienen en común haber escapado tanto a los delirios estalinistas como a los 
transfuguismos oportunistas. Por otra parte, lo que ocurrió a finales de los años 1950 se 
reprodujo de forma distinta, pero tan violenta como en 1968. Por supuesto, en el 68, 
había una dimensión más pintoresca, una crítica a los aparatos extremadamente 
simpática, pero muchos maoístas o trotskistas de estos años eligieron llevar a cabo 
reconversiones políticas (de izquierda a derecha) completamente similares a las de los 
estalinistas de los años 1950. Son los mismos que condenándome desde mi «izquierda», 
me condenan, hoy, desde mi derecha.  
- Si le pidiera elegir, en su producción anterior, el libro en el que mejor se reconoce, 

¿cuál citaría? 

- Seguramente El sentido práctico porque es el balance de todos mis trabajos 
antropológicos, de mi esfuerzo por romper con el intelectualismo, y porque es en este 
libro donde formulo lo esencial de mi teoría del habitus, es allí donde trato la cuestión 
de la especificidad de la lógica de la práctica, cuestión a mi juicio fundamental para la 
crítica de la visión estructuralista, crítica que se aplica también al análisis más habitual 
de la experiencia de las obras culturales, y en particular de los textos. 
 
El gusto por la literatura 

 
- ¿Cuál es el lugar de la literatura en su trayectoria intelectual? 

- Para mí la literatura no es de ninguna manera una afición. Me aterroriza la gente que 
se cuenta a sí misma. Solo le diré que cuando estaba en la École Normale me preparaba 
muy concienzudamente para ser compositor, o director de orquestra… Después, cambié 
de dirección y pensé que me convertiría en crítico de arte. Finalmente, me transformé en 
filósofo… antes de ser sociólogo. Desde 1963, he organizado en la École Normale 
Supérieure un seminario de historia del arte y de la literatura en el que he esbozado las 
primeras investigaciones cuyos resultados se han presentado en Las reglas del arte.  
- ¿Lee por placer?  
- Sí, por supuesto. Este verano, aparte de mis lecturas «profesionales» sobre la historia 
del nacimiento del Estado o sobre la historia de la división del trabajo entre los sexos, 
he leído todo tipo de cosas como Vargas Llosa (La casa verde, repleta de 
reminiscencias de Flaubert), Borges, David Lodge, Juan Benet que me gusta mucho, 
Echenoz… Leo y releo a Faulkner muy a menudo, pero esta, en cierto modo, es también 
una lectura profesional. De hecho, es una pregunta muy difícil la que me plantea: desde 
el punto de vista cultural, no existe forzosamente una oposición entre el placer y la 
reflexión. Igual que no existe necesariamente una frontera estanca entre los distintos 
espacios culturales. Me he pasado la vida transgrediendo las fronteras, fronteras que 
nueve veces sobre diez son meramente sociales. Es el caso de mi último libro, en el que 
me esfuerzo por acumular los logros de tres ámbitos de conocimiento tradicionalmente 
separados: la historia de la literatura, la historia de la pintura y la historia de la filosofía. 
En realidad, estamos tan acostumbrados a pensar que estos universos diferentes deben 



pensarse distintamente que no vemos que en cada uno de los campos nos planteamos los 
mismos problemas y en los mismos términos. La estructura de las oposiciones 
principales en los ámbitos de la historia de la ciencia, de la historia del derecho, de la 
historia de la filosofía, de la historia de la literatura y de la historia de la pintura es la 

misma. Observamos evidentemente características específicas, pero constatamos 
también homologías estrictas, todavía más sorprendentes que las diferencias. Ahora 
bien, una de las cosas que aprendí trabajando sobre la pintura es por ejemplo el «sesgo» 
por el que el experto sustituye lo interesante por lo agradable. Comprendo al entendido 
que, poco a poco, se capacita para considerarlo todo interesante, incluso las obras más 
frías. Pero, como siempre, el riesgo es la perversión académica, que consiste en 
interpretarlo todo desde el punto de vista del intérprete. De eso, a decir verdad, me 
defiendo bastante bien: soy capaz de abandonarme decididamente a la lectura ingenua. 
Fue, por ejemplo, completamente por casualidad que me encontré con los textos de 
Mallarmé que comento. Al principio, me pareció vertiginoso. Desconfié mucho de mi 
primera impresión, diciéndome, he aquí a Bourdieu proyectando a Bourdieu en 
Mallarmé, y maravillándome de su hallazgo; y después lo releí, amplié mis lecturas a 
otros textos de Mallarmé, y localicé bastantes indicios para estar seguro de que no 
estaba sobreinterpretando, sino que el texto decía exactamente lo que yo había leído en 
una primera reacción. Con respecto a Faulkner, todo ocurrió de la misma forma: son 
textos que leí hace mucho tiempo sin ningún objetivo. E inconscientemente debí ser 
sensible a la lógica profunda de estos textos. No los había olvidado. Recuperé la 
memoria trabajando, y los releí para someterlos a un análisis más profundo. Lo mismo 
en el caso de Virginia Woolf…    
 
Publicar peligrosamente   

 
- De media publica, desde hace treinta años, algo más de dos libros cada tres años (¡y 

dejo de lado a los artículos!). ¿Le parece normal?  

- Sí, quizá es demasiado… Pero no tengo en absoluto el fetichismo de la publicación 
escrita. Creo que escribir es un trámite importante, pero a menudo he escrito para saber 
lo que pienso. Y no me arrepiento. Estoy convencido de que uno aprende mucho sobre 
el sentido de lo que hace por el mero hecho de producirlo, de actualizarlo, y también por 
las reacciones que provoca. De mi sociología de la literatura saqué el principio de que 
hay que escuchar siempre muy atentamente a los adversarios; no porque sean a priori 
más inteligentes, sino porque tienen tanto interés en ver lo que yo no veo que tienen 
muchas posibilidades de descubrir lo que, por definición, yo tengo pocas posibilidades 
de ver. Aunque para mí el hecho de haber publicado a menudo un poco antes de lo que 
la prudencia habría aconsejado ha sido un verdadero instrumento de descubrimiento. Y 
tengo la impresión de tener, en gran parte, detrás de mí, una obra de juventud… Escribí 
muchas de mis obras para hacer balance de mi investigación (estoy pensando en El 

amor al arte o El oficio de sociólogo) o, como en el caso de Bosquejo de una teoría de 

la práctica, los borradores de obras futuras más trabajadas, más terminadas, nunca 
habría escrito El sentido práctico si Bosquejo de una teoría de la práctica no hubiera 
estado detrás de mí en el momento en que acometí su escritura. 
 

La escritura del sociólogo 

 
- Vuestro último libro puede dar esta sensación de escritura provisional. Es una obra 

en construcción, con todos los encantos de una obra en construcción -proliferación de 

instrumentos y de materiales, etc.- pero también con todos los aspectos 



desconcertantes… Se trata evidentemente de una elección. ¿Cómo escribe? ¿Qué es 

escribir para un sociólogo?  

- Depende completamente de los casos y de los objetos. En Las reglas del arte, por 
ejemplo, encontrará fácilmente una decena de formas de escritura que corresponden a 
otros tantos objetos diferentes. Cuando trabajaba en La distinción tuve que manejar 
tablas de estadística tan grandes que ninguna mesa era suficientemente espaciosa para 
permitirme colocarlas. No son los montones de borradores de Flaubert, pero no es más 
fácil de manejar, y, por desgracia para mí, no tiene la elegancia de los manuscritos de 
escritor. Para los medios intelectuales elegantes es horrible: el libro más despreciado de 
Durkheim es su obra sobre el suicidio, porque está repleta de tablas estadísticas. Cuando 
trabajas con este tipo de material, la escritura se convierte en un problema 
especialmente espinoso. Las exigencias de rigor técnico y epistemológico propias del 
discurso científico obligan a dedicar una atención extrema a la lengua. Por ejemplo, 
nunca digo «los hijos de los obreros hacen esto», sino que utilizo una fórmula 
modalizada del tipo «los hijos de los obreros tienden a hacer esto», precaución que por 
otra parte nadie señala, y que no impide en absoluto que se me acuse de determinismo.  
- Sí, ya me he dado cuenta…  No soy un incondicional de su sistema, pero le he leído, y 

he observado que se le hacen procesos de intención que no siempre son legítimos 

científicamente. Se le tacha de reduccionista cuando una gran parte de su trabajo, es 

verdad, ha consistido en desmarcarse del reduccionismo sociológico y en multiplicar 

las precauciones metodológicas… Pero volvamos a la escritura del sociólogo. 

- Si he dado cuenta de la fórmula de Flaubert «escribir bien lo mediocre» no es por 
casualidad. El sociólogo se relaciona, continuamente, con las realidades más triviales de 
la existencia ordinaria, excluidas, por su vulgaridad, de cualquier especie de discurso 
legítimo. Además, le es necesario evocar con frecuencia las realidades sociales que 
intenta explicar: realidades que a menudo son desconocidas para sus lectores (el 
chabolismo, la fábrica, los pisos de protección oficial-, o simplemente la clasificación 
postal, o la clase de francés de un instituto del extrarradio, etc.) o que, cuando son 
conocidas, pasan con frecuencia desapercibidas, a falta de categorías para percibirlas. 
Por ejemplo, los pequeños detalles de la comunicación interpersonal. En este momento 
estoy llevando a cabo una gran investigación sobre lo que podríamos denominar el 
sufrimiento social. Entrevisto a gente muy diferente -empleados, franceses de origen 
árabe, ejecutivos en el paro, etc.- e intento poner en marcha, a través de una especie de 
cuestionario bastante complejo, una forma de mayéutica socrática, o, si se quiere, un 
socioanálisis que se propone hacer decir a la gente cosas que ni ellos mismos saben a 
ciencia cierta. El problema de la publicación es muy difícil, porque en este caso quiero 
ofrecer el mismo texto del discurso oral, que tiene una fuerza simbólica que ningún 
análisis conceptual podrá jamás alcanzar (la gente encuentra formulaciones 
extraordinariamente potentes). Pero, por otro lado, no es posible entregar estos textos tal 
y como están, ya que no podemos suponer que cualquier lector será capaz de recibirlos 
sin una reacción de rechazo social, sin prejuicio de clase, etc. Y, en consecuencia, estos 
documentos deben estar precedidos de textos de presentación que preparen al lector para 
adoptar la actitud comprensiva del sociólogo proporcionándole elementos de 
información indispensables sobre la persona, el contexto, etc. Ahora bien, solo a partir 
de un colosal esfuerzo de escritura podemos evitar «disecar» al informante, tratarlo 
como un caso clínico, sin caer, sin embargo, en las necedades de la complacencia 
populista, etc.  
 
 

 



El caso Flaubert 

 
- Según mi costumbre, trabajaba en este problema mientras escribía Las reglas del arte 
y reflexionaba sobre Flaubert. Y en esta especie de idas y venidas entre los dos 
universos de escritura, me convencí de que Flaubert consiguió resolver la mayoría de 
los problemas de escritura que los investigadores más lúcidos en ciencias sociales 
apenas empezaban a plantearse. Y me di cuenta de que realmente los había resuelto a 
través de su trabajo sobre el estilo. Y creo que es porque me encontré con problemas 
muy parecidos a los que él se había planteado que pude dar con el principio del estilo de 
Flaubert, y de todos los rasgos -como el uso del estilo indirecto libre, por ejemplo, o del 
«como si», que ya fueron señalados por otros investigadores, aunque por separado-, a 
saber el esfuerzo metódico de controlar el punto de vista narrativo, la relación o la 
distancia entre el narrador y su objeto. Problemas que también tenemos en sociología.  
- Sí… Pero ¿podría usted precisar lo que su libro aporta de nuevo al conocimiento de 

la obra de Flaubert? ¿En qué es portador, a vuestro juicio, de un nuevo saber sobre la 

escritura de Flaubert y el sentido de su trabajo, o, de un modo general, sobre la 

sociología de la literatura? 

- Voy a contestar indirectamente, ya que no me corresponde legitimarme a mí mismo. 
Acabo de recibir de Suiza un artículo que muestra muy bien lo que podría derivar de un 
libro como Las reglas del arte. El autor enumera las distintas disciplinas que estudian la 
literatura y escribe: «La teoría de los campos propone a estas disciplinas una orientación 
de trabajo, un programa de investigación, o incluso, sin que esta pretensión deba ser 
interpretada como totalitaria (¡afirmación que yo mismo habría precisado con toda 
seguridad!) la esperanza de verse integradas un día en lo que podríamos denominar una 
teoría general de la producción literaria.» ¡Ahí está! Esto es lo que he querido hacer con 
este libro: mi propósito no es en absoluto sustituir las otras formas de estudiar la 
literatura por la sociología, sino proporcionarles el modo de reagruparse… 
- Me gustaría creer que vuestros propósitos han sido, en el fondo, pacíficos y 

federativos, pero en Las reglas del arte dedica una buena parte de su tiempo a disparar 

con una ametralladora pesada contra todo lo que se mueve en el ámbito de la crítica 

literaria. 

- ¡No, no! Solo digo que todos estos discursos críticos proponen puntos de vista 
parciales que hay que integrar. Y me parece que el modo de análisis que propongo 
permite en efecto integrar, de manera no ecléctica, la mayoría de los enfoques que se 
utilizan actualmente, superando sobre todo la alternativa paralizadora entre el análisis 
interno, formal, del texto y el análisis externo, llamado sociológico del contexto. Los 
formalistas rusos, por ejemplo, que son probablemente los que han ido más lejos en esta 
dirección, no han logrado distinguir con claridad y combinar el análisis de las relaciones 
entre los textos y el análisis de las relaciones entre los productores de estos textos. Hay 
que salir de este impasse. Tengo pues una visión integradora, y en absoluto sectaria: 
¡pero evidentemente siempre podemos decir que mi gesto federativo es en realidad 
anexionista! 
- Es bastante probable… Pero aunque aceptáramos la problemática del campo tal y 

como usted la plantea, admitirá que existe una dimensión específica del estudio de las 

obras literarias en la que no podemos entrar ni trabajar solo con los instrumentos de la 

sociología. Lo que nos enseñan los manuscritos de Flaubert, por ejemplo, es que 

ningún fenómeno de escritura es interpretable de manera unilateral. La menor 

transformación en los borradores pone en juego, generalmente, dos o tres variables, a 

veces más: trabajo estilístico, elaboración simbólica, alusión socio-histórica, referencia 

al intertexto, juegos de palabras y pastiches, o incluso rasgos del inconsciente, a modo 



de lapsos, por ejemplo, etc. Lo que es sorprendente en la lógica de los borradores es la 

pluralidad de variables y la sobredeterminación de los fenómenos de transformación, 

pero sin que podamos atribuir a una de estas variables un estatuto hegemónico, y no 

más a la dimensión social que a cualquier otra. 

 
«Todo es social» 
 
- ¡Siempre pasa lo mismo! ¡Siempre me sorprendo que nos resistamos a reconocer esta 
verdad: ¡todo es social! El estilo, la forma, así como los derechos de autor, las 
relaciones con el editor o con los otros autores, etc. Al conferir a la escritura un estatuto 
de excepción, una especie de extraterritorialidad con respecto al mundo social, ¡es usted 
quien es reduccionista! En mi opinión, esta actitud es indefendible. ¿Qué significa esto? 
Significa que en la mentalidad de la gente, en la de Genette, en la suya, hay una ruptura 
formal, que separa por ejemplo el estilo, la forma y las cuestiones sociales. En el caso 
de Heidegger he mostrado, por ejemplo, que las investigaciones más «puras» de la 
forma filosófica podían entenderse como soluciones de compromiso (como todos los 
eufemismos) que permitían jugar con las censuras propias del campo filosófico. Los 
críticos de la sociología coinciden a menudo con los sociólogos que aceptan una 
definición mutilada, sociologista, de su disciplina. Afirmar que todo es social significa 
decir llanamente que no hay trascendencia, y que la escritura, con todas sus 
especificidades, es un fenómeno social que solo podemos explicar a través de lo social. 
 
Cuestiones de método 

 
- Cuando era más joven, todo estaba politizado… La historia nos ha enseñado a 

desconfiar de los discursos que no tienen ningún reverso, de los que no podemos salir, y 

que de entrada rehúyen los cuestionamientos. Pero puesto que ahora estamos 

amenazados de devoción a la trascendencia, quizá es mejor hacer una excepción en el 

caso de la sociología. Si todo es social -solo puedo dar fe de ello- reconocerá de todos 

modos que la literatura construye un campo de especificidades notablemente 

autónomas: es por otro lado el propio sentido de una parte de su libro. ¿Por qué no 

podemos deducir de ello la legitimidad de los enfoques específicos?  

- ¡Pero yo no los descalifico en absoluto! Creo incluso que el campo literario permite 
ver realidades muy complejas en las que, como usted dice, se combinan todo tipo de 
variables. Dicho esto, para dejar constancia, por mi parte, es verdad que trabajando en la 
escala en la que trabajo -estoy convencido de que se impone la escala global-, no puedo 
evidentemente profundizar en todo aquello para lo que propongo un programa. Por 
ejemplo, creo sinceramente que el estudio de los manuscritos, cualquier interrogación 
sobre la redacción del texto, de sus estados sucesivos, etc. tiene mucho que aportarnos, 
sin que esta investigación, no obstante, pierda de vista lo esencial, es decir, el conjunto 
de condiciones sociales de posibilidad de la escritura, que no se reducen en absoluto a lo 
que se muestra en el manuscrito. Pero es verdad que podemos leer lo social incluso ahí, 
en los borradores. 
- «Incluso ahí» es decir poco. Me gustaría que me precisara dónde, mejor que en los 

borradores, encontrará el modo de probar de manera certera lo que avanza con cierta 

precisión sobre la elaboración del texto, sobre el rol que ha podido desempeñar una u 

otra fuente, una u otra determinación formal o contextual. La relación de la realidad 

con el texto es en el mejor de los casos coyuntural. No es ni siquiera una hipótesis de 

relación. ¿Por qué minimizar la riqueza de esta inmensa fuente de información que son 

los documentos de redacción de la obra? Es un espacio en el que se puede observar 



directamente la forma en la que el escritor inventa, innova, hace sus elecciones, donde 

uno puede ver cómo se definen sus estrategias más secretas de defensa y de ataque. 

Para un estudio de las condiciones sociales de posibilidad del texto, ¡me parece que es 

una mina! 

- No le discuto en absoluto el interés de este enfoque. Con la expresión «incluso ahí» 
quería decir que lo que usted busca se expresa en distintos lenguajes. Mi experiencia de 
etnólogo y de sociólogo me ha enseñado que, afortunadamente, la realidad social y sus 
estructuras se nos presentan de varias formas: en los discursos, en los textos, pero 
también en las prácticas, en las instituciones, etc. Hay una especie de masoquismo en 
los críticos que ven el texto como un fetiche: prefieren buscar las cosas exclusivamente 
en la escritura, es decir, allí donde a menudo es especialmente difícil leerlas, mientras 
que podemos encontrar perfectamente la misma información de forma más clara en otra 
parte, por ejemplo en el ámbito de las prácticas. Pero aquí no se acaba todo: incluso para 
comprender el estilo es necesario tener en mente la estructura del espacio social. Y 
estoy convencido de que sus análisis de borradores, todos estos estudios de manuscritos 
podrían convertirse en un modo excepcional para comprender las estrategias sociales de 
escritura, que se definen con el condicionante de las estructuras sociales del campo. Si 
tuviera tiempo, creo que podría llevar a cabo la demostración; he pensado mucho sobre 
el tema leyendo sus trabajos. Pero, por ahora, tengo la impresión de que el estudio de 
los manuscritos cae demasiado a menudo en el formalismo, olvidando tomar en 
consideración lo esencial, es decir la estructura del campo. 
 
Dimensión programática 

 
- Con respecto a esta estructura del campo literario de los años 1850-1900, me ha 

parecido que la descripción que ofrece estaba tomada, en gran medida, de trabajos 

universitarios un poco desfasados históricamente (de 1910-1925), y que cree a pies 

juntillas lo que en el fondo no es sino la manera muy anticuada en que las «historias 

literarias» de la época representaron los movimientos, las escuelas, las tendencias y los 

antagonismos de la generación precedente. ¿Está seguro de que los problemas se 

plantearon de esta forma para Flaubert y Baudelaire en el momento en que 

escribieron? 

- Sabe que para hacer esta descripción del campo me he documentado, ¡me he 
documentado muchísimo! Creo que lo que he hecho es perfectible. Dicho esto, he leído 
todo lo que los críticos han escrito y creo, se lo aseguro, que no ahondan demasiado en 
la descripción de las condiciones sociales en las que Flaubert escribió, incluso aquellos 
que hacen alarde de pretensiones sociológicas. He hecho el esfuerzo de mirar de cerca 
lo que ocurría en la escena literaria parisina de la época. Naturalmente no pretendo 
agotar el tema. Queda mucho por hacer: es un programa. No se equivoca al decir que 
los nombres de las escuelas o movimientos a los que me refiero están en parte 
desfasados y que las relaciones entre estas tendencias se han simplificado un poco. Son 
primeras etiquetas, y convendría ciertamente profundizar en ello… Lo que sé es que 
ahora, para criticarme, habrá que ponerse por fin a la tarea, y proponer una construcción 
metódica y sistemática. Y es así como definiría la utilidad de mi libro: es una 
provocación al trabajo y un programa de investigación. Preparando este libro me he 
decepcionado muy a menudo al no encontrar bibliografía sobre la que apoyarme (aparte 
de los trabajos realizados por mis propios alumnos, especialmente Christophe Charle y 
René Ponton). Los estudios literarios son un ámbito en el que aceptamos una indigencia 
metodológica que no aceptaríamos en ninguna otra disciplina de las ciencias humanas. 
Con muy pocas excepciones, por otro lado mal vistas o despreciadas, los estudios 



literarios están protegidos por una tradición de sacralidad que autoriza una especie de 
«indiferencia» metodológica: el biografismo, el psicologismo, etc. No los condeno, soy 
sin duda el primero en comprender las razones de este estado de cosas, que son 
profundamente sociales; simplemente lo constato. Y ya no me refiero a la historia de la 
filosofía o del derecho, ¡donde es todavía peor! Son las disciplinas que han conservado 
el monopolio absoluto de su historia y que se mantienen radicalmente alejadas de las 
ciencias sociales. En el ámbito literario, la protección es considerable, pero existen 
algunas brechas como esta en la que me acabo de introducir. 
- ¿Cómo ve el futuro de esta investigación en sociología de la literatura? 

- Bueno, pues veo en este libro una especie de llamamiento a la integración no ecléctica 
de los estudios literarios que se encuentran hoy separados por razones sociales que hay 
que reconocer y superar. Cada uno vive defendiendo su pequeño monopolio sobre un 
cantón tan pequeño como sea posible; es una ley bien conocida de los sociólogos de la 
ciencia. Es mejor ser el primero en una pequeña provincia del saber, que el segundo en 
un imperio más grande. Pero esta lógica que puede ser un motor de progreso al 
especializar la investigación, termina también por atomizarla, y produce una infinitud de 
micro-especialidades. Ya es hora de empezar a trabajar de manera negociada, y 
abandonar el espíritu de capilla para aplicarse a una auténtica teoría de la producción 
literaria. ¿Por qué no podríamos tener una ciencia unificada que se ocupara a la vez de 
las cuestiones formales, de los géneros, del análisis del texto, de los manuscritos, del 
estilo, y de las condiciones sociales de la producción literaria? Por supuesto, primero 
sería necesario resolver un problema de formación absolutamente central en estas 
famosas Facultades de Letras que se arrepienten de no haber creado, como las 
Facultades de Ciencias, este tronco común inicial en el que todos los futuros 
investigadores comenzarían por adquirir el conocimiento de los métodos.  
 
Consagración y transgresión 

 
- ¿Qué le parece haberse convertido en un sociólogo consagrado? ¿No es una situación 

un poco contradictoria con su apuesta de innovación y desobediencia intelectual? 

¿Dónde se halla, en este sentido, diez años después de su entrada en el Collège de 

France? 

- La entrada en el Collège de France me planteó un auténtico problema. De hecho, dudé 
mucho, hasta el punto de que antes de mi elección, me costaba hacer comprender mis 
dudas a mis amigos que me apoyaban y que podían terminar creyendo que les 
reprochaba ser lo que eran. Por cierto, las fechas lo atestiguan: este período de entrada 
en el Collège, 1981-1982, vino acompañado de un intenso trabajo de reflexión sobre la 
cuestión de la consagración (escribí por ejemplo un texto titulado «los ritos de la 
institución»), y mi lección inaugural tenía como objeto la noción misma de la 
consagración. Diez años después, yo diría que el estatuto de profesor del Collège no ha 
cambiado mucho mi trabajo, si no es quizá que me ha permitido ir un poco más lejos en 
mi esfuerzo de cuestionar las instituciones que me acogen y de cuestionarme a mí 
mismo. Recuerdo que un día estaba en Princeton para dar una conferencia sobre 
Flaubert y Manet -analizaba la recepción del cuadro de Manet El torero muerto- y 
reflexionaba sobre el destino de este artista que rozó la locura a fuerza de querer ir hasta 
el final de su proyecto, a fuerza de romper con la academia y con el academicismo, y 
todo lo que de ello se deriva, la perspectiva, etc. Obviamente, no se desafían las 
creencias esenciales del mundo social impunemente: nos exponemos a ser tachados de 
incompetencia, de absurdidad, incluso de locura. Como cuenta Zola en La obra, Manet 
vivió su «excomulgación» de forma profundamente dramática. Aquel día, en Princeton, 



de manera muy inmodesta, me dije que en el fondo estaba en una situación un poco 
similar. Desafío un cierto tipo de positivismo, tanto en materia de estadística como en 
otros ámbitos, y lo hago de forma completamente deliberada a partir de una opción 
epistemológica bien definida. Pero por un cierto aristocratismo (no solo los filósofos 
tienen derecho a la elegancia) me resisto con frecuencia a decir lo mínimo que bastaría 
para que la gente reconociera una intención clara, un posicionamiento, allá donde me 
imputarán una falta. Ahora bien, aunque estoy absolutamente decidido a ir hasta el final 
de mis desafíos, es en ocasiones muy difícil afrontar la incomprensión sin perder el 
ánimo. La consagración no tiene, para mí, otra ventaja que ayudarme a perseverar en la 
transgresión.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


