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TOUS	  ROIS	  
	  

Petite	  phénoménologie	  du	  Smartphone	  
	  

Par	  Pierre-‐Marc	  de	  Biasi	  
	  
	  
	  

Il	  y	  a	  dix	  ans,	  le	  9	  janvier	  2007,	  Steve	  Jobs,	  président	  d’Apple,	  présente	  son	  dernier	  né	  :	  
iPhone,	   premier	   téléphone	   cellulaire	   contenant	   un	   navigateur	   Internet,	   un	   iPod	   et	   un	  
écran	   tactile	  multi-‐touch.	   C’est	   une	   révolution.	   Commercialisé	   en	   juin,	   son	   succès	   est	  
fulgurant.	  Depuis,	  le	  Smartphone	  («	  téléphone	  intelligent	  »)	  a	  su	  se	  rendre	  presque	  aussi	  
indispensable	   que	   l’air	   qu’on	   respire	  :	   il	   nous	   accompagne	   partout,	   on	   ne	   l’éteint	  
qu’exceptionnellement,	  on	  ne	  s’en	  sépare	  presque	   jamais1.	  On	   le	  garde	  même	  en	   toute	  
occasion	   à	   la	   main,	   comme	   pour	   pouvoir	   le	   déverrouiller	   plus	   vite	   en	   cas	   de	  
«	  notification	  ».	  Certains	  le	  consultent	  plus	  de	  200	  fois	  par	  jour,	  dans	  l’espoir	  de	  se	  faire	  
surprendre	  par	  un	  sms	   inattendu,	  de	  peur	  de	  rater	  quelque	  chose	  qui	  pourrait	   rendre	  
leur	   journée,	   leur	   soirée,	   ou	   leur	   vie	  même,	   plus	   intéressante	   et	   plus	   intense	   (fear	   of	  
missing	  out	  :	  syndrome	  FOMO)…	  Les	  plus	  accros	  y	  consacrent	  couramment	  jusqu’à	  huit	  
heures	   de	   leur	   vie	   quotidienne.	   Au	   point	   que	   l’on	   commence	   à	   parler	   de	   pathologie	  
addictive,	  de	  perte	  de	  l’attention,	  d’hyper	  connexion,	  de	  confusion	  mentale.	  	  

D’un	   autre	   côté,	   chacun	   mesure,	   au	   quotidien,	   l’étendue	   des	   services	   rendus	  :	  
communiquer,	   s’informer,	   traduire,	   écouter,	   lire,	   écrire,	   voir,	   photographier,	   compter,	  
payer,	  acheter,	  vendre,	  être	  alerté,	  être	  guidé,	  éclairer…	  Avec	  Facebook,	  vous	  n’êtes	  plus	  
jamais	   seuls,	   vous	   vous	   faites	   des	   centaines	   d’amis.	   Avec	   Twitter	   vous	   pouvez	   vous	  
adresser	  à	  la	  planète	  entière	  :	  500	  millions	  de	  messages	  par	  jour	  pour	  fêter	  l’impulsivité	  
et	  la	  formule	  lapidaire.	  Avec	  le	  GPS,	  Google	  Map,	  vous	  êtes	  géolocalisé,	  et	  là,	  c’est	  selon	  :	  
parfait	  pour	   trouver	   le	  bon	  chemin,	  gênant	  si	  vous	  êtes	  en	  cavale,	   fatal	   si	   c’est	  vous	   la	  
cible	  du	  drone.	  Sinon,	  le	  Smartphone	  veille	  amoureusement	  sur	  votre	  santé	  en	  comptant	  
le	  nombre	  de	  pas	  que	  vous	  faites	  chaque	  jour,	  le	  nombre	  d’étages	  que	  vous	  gravissez,	  de	  
calories	   que	   vous	   brûlez,	   etc.	  :	   excellent	   pour	   les	   seniors,	   aggravant	   pour	   les	   jeunes	  
obsessionnels	  qui	  comptabilisent	  tout	  ce	  qui	  leur	  arrive.	  	  

Le	  temps	  mort	  des	  trajets	  en	  métro	  est	  idéal	  pour	  exploiter	  à	  fond	  les	  ressources	  de	  son	  
Smartphone.	   Mais	   en	   cas	   d’affluence,	   debout,	   vous	   retenant	   à	   une	   poignée	   ou	   à	   une	  
barre,	   il	   ne	   vous	   reste	   plus	   qu’une	   main	   pour	   saisir	   l’appareil	   et	   pianoter	   sur	   votre	  
écran	  :	   vous	   découvrez	   alors	   que	   votre	   pouce	   n’est	   pas	   assez	   long.	   Une	   prothèse	  
japonaise	  en	  caoutchouc	  rose	  vous	  le	  rallonge	  en	  y	  ajoutant	  deux	  petites	  verrues	  noires,	  
souveraines	   pour	   un	   pianotage	   ultra	   rapide.	   En	   fait,	   on	   ne	   peut	   plus	   s’en	   passer.	   Le	  
Smartphone	   n’est	   pas	   seulement	   un	   intercesseur	   confortable	   du	   réel,	   il	   devient	   notre	  
point	   de	   vue,	   notre	   cadrage.	   Le	   Smartphone	   a	   acquis	   une	   telle	   fonction	   de	  médiateur	  
dans	  notre	  relation	  à	  l’environnement	  et	  aux	  autres,	  il	  s’interpose	  si	  souvent	  dans	  notre	  
perception	   du	   monde,	   qu’il	   finit	   par	   adhérer	   à	   nous	   comme	   une	   sorte	   d’artefact	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  58%	   des	   personnes	   interrogées	   déclarent	   avoir	   avec	   elle	   en	   permanence	  leur	   smartophone	   ;	   et	   36%	  
reconnaissent	  en	  «	  être	  dépendants	  »	  (Sondage	  BVA	  Orange-‐Psychologie	  :	  1000	  personnes	  interrogées	  en	  
ligne	  en	  juin	  2016)	  
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organique	  qui	   rend	   floue	   la	   frontière	   entre	   l’outil	   et	   son	  utilisateur.	   Finirons-‐nous	  par	  
fusionner	  ?	  

Jusqu’où	   sommes-‐nous	  prêts	   à	   nous	   laisser	   prendre	   en	   charge	  par	   notre	   petit	   esclave	  
numérique	  ?	  Pour	  le	  meilleur	  ou	  pour	  le	  pire,	  le	  Smartphone	  ne	  serait-‐il	  pas	  en	  train	  de	  
reconfigurer	   insidieusement	  notre	  manière	  de	  vivre,	  notre	  façon	  de	  penser	  ?	  Comment	  
vit-‐on	  son	  Smartphone	  à	  20	  ans,	  à	  30	  ans,	  à	  45	  ans	  ?	  Enquête	  sur	  le	  terrain	  auprès	  des	  
usagers.	  

Des	  Smartphones	  par	  milliards	  
	  
En	  combinant	   la	  téléphonie	  cellulaire	  et	   le	  réseau	  numérique,	   le	  Smartphone	  est	  passé	  
du	   statut	   de	   téléphone	   mobile	   intelligent	   à	   celui	   de	   véritable	   petite	   station	   de	  
communication	   digitale,	   à	   la	   fois	   individuelle,	   nomade	   et	   virtuellement	   ouverte	   sur	   le	  
monde	   entier	   :	   c’est	   une	   centrale	   portative	   de	   services	   immatériels	   illimités,	   un	   outil	  
polytechnique	  à	  portée	  universelle,	  mais	  intimement	  attachée	  à	  la	  personne,	  adaptée	  à	  la	  
plupart	  des	  gestes	  qui	  caractérisent	  nos	  vies	  remodelées	  par	   Internet.	  Au	  quotidien,	   le	  
Smartphone	  a	  absorbé	   la	  plupart	  des	  prérogatives	  qui	  étaient	  celles	  de	   l’ordinateur	  de	  
bureau,	  de	  l’ordinateur	  portable,	  de	  la	  liseuse	  et	  de	  la	  tablette,	  en	  y	  intégrant	  les	  usages	  
traditionnels	   du	   téléphone	   portable,	   de	   l’appareil	   photo,	   du	   magnétophone	   et	   des	  
anciens	  baladeurs	  (walkman	  à	  cassette	  et	  discman	  à	  mini-‐disque).	  	  
	  
Portatif	   et	  polyvalent,	   son	   succès	   commercial	   est	   considérable	  :	   c’est	  un	  des	  piliers	  du	  
PIB	   mondial.	   La	   rotation	   des	   stocks	   est	   rapide.	   Il	   se	   vend	   aujourd’hui	   plus	   de	   1,5	  
milliards	  de	  nouveaux	  modèles	  par	  an,	  dont	  20,2	  millions	  pour	   la	  France.	  En	  Occident,	  
plus	  de	   la	  moitié	  des	  habitants	  en	  possède	  un	  à	  partir	  de	   l’âge	  de	  11	  ans.	  Près	  de	  150	  
marques	  se	  partagent	  l’expansion	  de	  ce	  marché	  (+	  7,4%	  par	  an),	  mais	  plus	  de	  45%	  des	  
ventes	   reviennent	   actuellement	   à	   trois	   majors	  :	   le	   sud-‐coréen	   Samsung	   (22,3%),	  
l’américain	   Apple	   (12,5%)	   et	   le	   Chinois	   Huawei	   (10,5%).	   Sous	   la	   pression	   de	   la	  
concurrence	  chinoise	  qui	  gagne	  en	  qualité	  tout	  en	  pratiquant	  une	  réduction	  agressive	  de	  
ses	  coûts	  et	  de	  ses	  marges,	  le	  prix	  moyen	  des	  Smartphones	  (240	  €)	  a	  baissé	  de	  53%	  en	  
cinq	  ans.	  	  
	  
Alliée	  à	  une	  baisse	  tendancielle	  des	  tarifs	  d’abonnement,	  cette	  évolution	  de	  l’offre	  a	  pour	  
réciproque	  une	  demande	  croissante,	  tous	  les	  habitants	  de	  la	  planète	  âgés	  de	  plus	  de	  dix	  
ans	   étant	   désormais	   éligibles.	   Les	   utilisateurs	   actuels	   (2,5	  milliards)	   pourraient	   dès	   à	  
présent	  doubler	  pour	  atteindre	  5	  milliards	  d’individus,	  6	  milliards	  dans	  dix	  ans.	  Malgré	  
son	  prix	  élevé,	  le	  Smartphone	  conquiert	  des	  zones	  de	  marché	  partout	  et	  dans	  toutes	  les	  
couches	   de	   la	   société.	   Il	   est	  massivement	   présent	   dans	   les	   riches	   pays	   du	  Nord	  mais,	  
comme	  pour	  la	  télévision	  et	  les	  antennes	  paraboliques	  des	  années	  1960-‐1980,	  c’est	  dans	  
les	  bidonvilles	  des	  pays	  émergents	  et	  les	  régions	  urbaines	  les	  plus	  pauvres	  de	  la	  planète	  
que	  le	  Smartphone	  connaît	  quelques-‐unes	  de	  ses	  plus	  belles	  performances.	  Ne	  s’agirait-‐il	  
pas	  d’une	  véritable	  révolution	  ?	  Pour	  en	  prendre	  la	  mesure,	  prenons	  du	  champ.	  
	  
Silex	  transhumaniste	  
	  
En	   lui	   fournissant	   l’arme	   et	   l’outil	   qui	   prolongeaient	   sa	  main	   et	   qui	   lui	   assuraient	   des	  
succès	   sans	   précédent	   à	   la	   chasse,	   l’invention	   de	   la	   pierre	   taillée	   s’est	   traduite,	   pour	  
l’homo	   faber,	   par	   une	   nouvelle	   alimentation,	   riche	   en	   protéines,	   qui	   a	   fini	   par	  
transformer	   radicalement	   la	   dimension	   et	   les	   capacités	   de	   son	   cerveau.	   En	   se	  



	   3	  

développant,	  ses	  nouvelles	  fonctions	  supérieures	  ont	  elles-‐mêmes	  étendu	  sa	  capacité	  à	  
imaginer	  de	  nouveaux	  artefacts	  et	  de	  nouvelles	  représentations	  du	  monde,	  et	  c’est	  par	  
ce	  cercle	  vertueux	  que	  le	  silex	  a	  donné	  naissance	  à	  l’homo	  sapiens.	  	  
	  
A	   l’évolution	   darwinienne	   qui	   l’avait	   sélectionnée,	   cette	   espèce	   venait	   d’ajouter	   –	   de	  
substituer	  –	  pour	  son	  propre	  usage,	  un	  nouveau	  processus	  d’évolution,	  désormais	  exo-‐
darwinien,	   par	   lequel	   l’homo	   sapiens	   allait	   définitivement	   prendre	   la	   tangente	  :	  
l’évolution,	   impatiente,	   de	   la	   technique	   qui	   n’attend	   plus	   l’arbitrage	   du	   temps	   long	  et	  
court-‐circuite	  les	  atermoiements	  de	  la	  sélection	  naturelle,	  en	  donnant	  sa	  préférence	  à	  la	  
production	  massive	  de	  prothèses	  et	  d’artefacts,	  de	  plus	  en	  plus	  sophistiqués,	  capables	  de	  
déjouer	  l’adversité	  et	  d’assurer	  au	  singe	  nu	  son	  improbable	  ascendant	  sur	  la	  Nature.	  
	  	  
La	  médiologie	  a	  un	  petit	  faible	  pour	  ces	  objets	  semi-‐matériels,	  semi-‐spirituels	  :	  c’est	  par	  
leur	  médiation	  (et	  l’organisation	  qu’ils	  supposent)	  que	  l’humanité	  se	  construit	  un	  destin	  
«	  augmenté	  »	   en	   démultipliant	   artificiellement	   ses	   forces	   par	   simulation	   technique	   de	  
ses	  capacités	  physiques	  et	  intellectuelles.	  Or,	  pour	  nous	  autres	  Sapiens	  d’aujourd’hui	  qui	  
vivons	  à	   l’époque	  où	  l’informatique	  imite	   les	  synapses,	  ce	  serait	  quoi,	   le	  silex	  taillé	  des	  
temps	   présents,	   si	   ce	   n’est,	   justement,	   ce	   fameux	   Smartphone	   qui	   semble	   condenser	  
entre	  nos	  doigts	  les	  plus	  hautes	  performances	  de	  notre	  technologie	  ?	  	  
	  
Pour	  parler	   comme	  Leroi-‐Gourhan,	   le	   silex	   et	   le	   Smartphone	  ont	   ceci	   en	   commun	  que	  
leurs	  dimensions,	  leur	  forme	  et	  leurs	  fonctionnalités	  sont	  spécifiquement	  conçues	  pour	  
la	  main.	  Ni	  l’ordinateur	  portable,	  ni	  même	  la	  tablette	  ne	  sont	  aussi	  nettement	  formatés	  
pour	   faire	   corps	   avec	   notre	   ergonomie	   tactile.	   Pour	   tenir	   dans	   la	   poche	   et	   devenir	  
manipulable,	   le	  Smartphone	  a	  miniaturisé	  l’ordinateur	  en	  le	  ramenant	  à	  l’échelle	  d’une	  
emprise	   manuelle	   qui	   était	   déjà	   celle	   du	   téléphone	   cellulaire	  :	   entre	   10	   et	   15	   cm,	   la	  
diagonale	   entre	   la	   bouche	   et	   l’oreille.	   Mais	   le	   Smartphone	   n’est	   pas	   du	   tout	   une	  
extension	  du	  téléphone	  :	   il	  en	  est	   le	  parasite,	   l’invasion	  opportuniste	  et	   l’expropriation	  
au	   profit	   de	   nouvelles	   fonctionnalités	   qui	   finiront	   vite	   par	   reléguer	   la	   téléphonie	   au	  
rayon	  des	  vieux	  accessoires.	  	  
	  
Déjà	  hanté	  par	  le	  désir	  fou	  d’une	  intelligence	  artificielle	  qui	  nous	  épargnerait	  la	  fatigue	  
de	  penser,	  	  le	  Smartphone	  est	  une	  prothèse	  qui	  met	  le	  monde	  à	  la	  portée	  de	  nos	  doigts	  
en	   élargissant	   jusqu’à	   l’infini	   notre	   accès	   tous	   les	   savoirs,	  mais	   en	   prenant	   si	   bien	   en	  
charge,	   à	   notre	   place,	   un	   si	   grand	   nombre	   de	   nos	   fonctions	   cérébrales	   et	   de	   nos	  
pratiques	   intellectuelles	  qu’on	  peut	  en	  attendre,	  à	  coup	  sûr,	  une	  baisse	  tendancielle	  de	  
notre	  QI,	  une	  perte	  d’aptitude	  à	  la	  prise	  d’initiative	  et	  un	  effondrement	  de	  notre	  faculté	  
de	  penser.	  C’est	  ce	  que	  craignent	  les	  plus	  pessimistes	  :	  encore	  quelques	  bonnes	  doses	  de	  
Smartphone	  ajoutées	  à	  notre	  consommation	  quotidienne	  de	  perturbateurs	  endocriniens	  
et	  l’affaire	  est	  faite	  :	  «	  Demain,	  tous	  crétins	  ?	  »	  (https://www.arte.tv/fr/videos/069096-‐
000-‐A/demain-‐tous-‐cretins/)	  
	  
Vers	  un	  cerveau	  multitâche	  ?	  
	  
Tout	  le	  monde	  n’est	  pas	  d’accord.	  Les	  technolâtres	  sont	  convaincus	  qu’en	  nous	  délivrant	  
des	   pesanteurs	   idiotes	   de	   la	   vie	   courante,	   le	   Smartphone	   devient	   l’instrument	   d’un	  
véritable	   affranchissement	   qui	   nous	   rend	   plus	   libres	   d’esprit	   pour	   nous	   consacrer	   à	  
l’essentiel	  :	   la	   pensée,	   l’art,	   l’amour,	   la	   justice,	   la	   liberté,	   la	   planète.	   Les	   technophobes	  
soulignent	  que	   l’état	  d’hyper	  connexion	  dans	   lequel	  nous	  place	  en	  permanence	   l’usage	  
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du	   Smartphone	   endommage	   bel	   et	   bien,	   dès	   le	   plus	   jeune	   âge,	   notre	   capacité	   à	   fixer	  
notre	   attention	   et	   à	   nous	   concentrer.	   Mais	   les	   adeptes	   rétorquent	   que	   grâce	   à	   son	  
informatique	   embarquée,	   le	   Smartphone	   vous	   donne	   la	   capacité	   de	   faire	   plusieurs	  
choses	  à	  la	  fois	  :	  par	  exemple,	  téléphoner	  tout	  en	  répondant	  à	  vos	  sms	  et	  en	  parcourant	  
les	  dernières	  news	  en	  ligne	  ;	  ou	  bien	  écouter	  la	  radio	  tout	  en	  consultant	  alternativement	  
son	  compte	  en	  banque	  et	  son	  compte	  Facebook.	  	  
	  
Les	   neurosciences	   rappellent	   que	   si	   la	   calculatrice	   électronique	   peut	   multiplier	   les	  
traitements	   multitâches,	   ce	   n’est	   pas	   exactement	   le	   cas	   du	   cerveau	   humain.	   Si	   l’on	  
excepte	  le	  système	  nerveux	  végétatif,	  le	  cerveau	  n’y	  parvient	  (pour	  deux	  ou	  trois	  choses	  
à	  la	  fois,	  pas	  plus)	  qu’en	  reléguant	  les	  tâches	  surnuméraires	  à	  des	  automatismes	  acquis.	  
Par	  exemple,	  on	  peut	  conduire	  une	  voiture	  (sans	  vraiment	  «	  réfléchir	  »	  à	  ce	  que	  l’on	  fait)	  
tout	   en	   discutant	   avec	   les	   passagers	   et	   en	   écoutant	   la	   radio	  ;	   mais	   lorsque	   la	   route	  
devient	  dangereuse,	   le	  conducteur	  aura	  tendance	  à	  s’abstraire	  de	   la	  conversation	  pour	  
reporter	   toute	   son	   attention	   à	   sa	   conduite.	   S’il	   continue	   à	   discuter	   et	   tente	   au	  même	  
moment	  de	  lire	  un	  sms	  sur	  son	  Smartphone,	  l’accident	  n’est	  pas	  loin.	  	  
	  
Notre	  cerveau	  n’est	  pas	  structuré	  pour	  travailler	  en	  parallèle,	  en	  traitant	  simultanément	  
plusieurs	   tâches	   intellectuelles.	   S’il	   y	   est	   contraint,	   il	   s’en	   tire	   en	   simulant	   la	  
simultanéité,	   c’est-‐à-‐dire	   en	   procédant	   à	   du	   traitement	   sériel	   très	   séquencé,	   en	  
s’épuisant	  à	  sauter	  d’une	   tâche	  à	   l’autre,	  par	   très	  brèves	  séquences	  consécutives,	  mais	  
sans	   pouvoir	   échapper	   au	   risque	   de	   chevauchement	   qu’induit	   son	   principe	   de	  
rémanence	  :	   à	   chaque	   changement	   de	   tâche,	   la	   séquence	   antérieure	   va	  
immanquablement	  déborder	  sur	  la	  séquence	  suivante,	  au	  risque	  de	  ne	  plus	  permettre	  au	  
cerveau	   de	   filtrer	   et	   hiérarchiser	   les	   informations	   de	   chaque	   tâche,	   ce	   qui	   finit	   par	   le	  
conduire	  à	  perdre	  complètement	  le	  contrôle	  des	  différents	  flux.	  	  
	  
Cette	  manie	  de	  vouloir	   faire	  deux	  ou	   trois	   choses	  à	   la	   fois	  n’est	  pas	  naturelle	  ;	   c’est	   le	  
diabolique	   Smartphone	   qui	   vous	   y	   encourage	   :	   notification	   d’appel,	   alerte,	   signal	   de	  
message,	   info	  de	  dernière	  minute…	   	  Comment	  réagit-‐on	  à	  cette	   injonction	  permanente	  
de	   dispersion	   et	   de	   distraction	   fonctionnelle?	   Est-‐ce	   que	   le	   cerveau	   des	   nouvelles	  
générations	   deviendra	   capable	   de	   répondre	   à	   cette	   surcharge	   d’informations	   et	   de	  
sollicitations	  par	  une	  dextérité	   inédite,	  en	  se	   faisant	  apte	  à	  passer	  de	  plus	  en	  plus	  vite	  
d’une	  tâche	  à	  une	  autre,	  en	  apprenant	  à	  identifier	  plus	  rapidement	  ce	  qui	  lui	  est	  utile	  et	  
ce	   qu’il	   peut	   zapper?	   Possible.	   Mais	   l’adaptabilité	   et	   la	   plasticité	   du	   cerveau	   ne	  
constituent	  pour	   le	  moment	  que	  des	  hypothèses	  de	   travail,	   non	   vérifiées.	   Le	   seraient-‐
elles,	   d’ailleurs,	   que	   l’on	   pourrait	   se	   demander	   si	   c’est	   légitimement	   à	   nos	   fonctions	  
cérébrales	   de	   s’adapter	   à	   l’objet	   technique,	   plutôt	   que	   l’inverse.	   Qu’en	   pensent	   les	  
usagers	  ?	  
	  
Le	  deuxième	  cerveau	  
	  
Jessica,	  21	  ans,	  habite	  en	  banlieue	  sud	  chez	  ses	  parents.	  Étudiante	  en	  3eme	  année	  d’arts	  
plastiques,	   elle	   sort	   beaucoup,	   voit	   toutes	   les	   expositions,	   mais	   en	   travaillant	   dur,	   y	  
compris	   le	   week-‐end,	   pour	   payer	   ses	   études.	   Pour	   elle,	   ça	   ne	   fait	   aucun	   doute,	   le	  
Smartphone	   est	   un	   «	  troisième	   bras	  »	   et	   un	   «	  deuxième	   cerveau	  »,	   un	   prolongement	  
multifonctionnel	  de	  son	  corps	  et	  de	  son	  esprit,	  qui	  l’accompagne,	  du	  réveil	  au	  coucher	  :	  
Alarme	  pour	   se	   lever	   à	   l’heure,	   fonction	  Walkman	   pour	   prendre	   son	  petit	   déjeuner	   en	  
écoutant	   ses	  musiques	   favorites,	  Agenda	   pour	   l’emploi	   du	   temps	   du	   jour,	  Météo	   pour	  
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savoir	  comment	  s’habiller,	  Google	  Map	  pour	  l’itinéraire	  vers	  un	  rendez-‐vous,	  une	  galerie	  
ou	  un	  squat	  artistique…	  	  
	  
Sans	   surprise,	   c’est	   pendant	   les	   trajets	   (3	   heures	   par	   jour	   en	   RER	   et	   en	   métro)	   que	  
Jessica	  utilise	  la	  gamme	  la	  plus	  étendue	  des	  fonctions	  de	  son	  Smartphone	  :	  E-‐mail	  pour	  
les	  courriers,	  Sites	  de	  presse	  pour	  les	  nouvelles	  et	  les	  gros	  titres	  du	  matin,	  liseuse	  pour	  le	  
détail	   des	   articles,	  Google	   pour	   chercher	   une	   information,	   Facebook	   pour	   voir	   ce	   que	  
racontent	  les	  «	  amis	  »,	  Sms	  pour	  les	  copines	  et	   les	  rendez-‐vous	  de	  la	   journée,	  E-‐guichet	  
bancaire	  pour	  éviter	  d’être	  dans	  le	  rouge,	  Bloc	  note	  pour	  consigner	  un	  pense-‐bête	  ou	  une	  
idée,	  et,	  à	  la	  volée,	  Photo,	  camera,	  magnétophone	  pour	  enregistrer	  un	  lieu,	  une	  affiche,	  un	  
objet	  dans	  une	  vitrine,	  une	  scène	  de	  rue,	  une	  curiosité	  sonore	  ou	  une	  beauté	  de	  hasard…	  	  
	  
Moins	  de	  deux	  heures	  après	  le	  réveil,	  Jessica	  a	  utilisé	  une	  bonne	  quinzaine	  de	  fonctions	  
de	  son	  Smartphone,	  comme	  elle	  continuera	  sporadiquement	  à	   le	   faire	   toute	   la	   journée	  
entre	  deux	  occupations	   (jamais	  pendant	   les	   cours…	  si	   le	  prof	   la	  passionne).	  Twitter	   et	  
Snapchat	  ne	  la	  tentent	  pas	  vraiment.	  Même	  réserve	  pour	  les	  radios	  ou	  les	  télés	  en	   live	  :	  
elle	  préfère	  la	  presse	  écrite	  de	  qualité,	  qu’elle	  lit	  sur	  son	  mini-‐écran.	  Elle	  prétend	  que	  ses	  
yeux	  se	  sont	  habitués	  à	  déchiffrer	  les	  textes	  en	  tout	  petit	  format,	  que	  ça	  ne	  la	  gêne	  pas,	  
qu’elle	  s’y	  est	   faite,	  même	  si,	  elle	   le	  reconnaît,	   les	  yeux,	   le	  soir,	   lui	  piquent	  un	  peu	  plus	  
qu’auparavant.	  	  
	  
Pour	   les	   choses	   vraiment	   sérieuses	   (les	   dissertations,	   les	   dossiers	   de	   recherche,	   les	  
notes	  de	  conférences,	  etc.)	  Jessica	  abandonne	  son	  Smartphone	  pour	  son	  ordinateur.	  Il	  lui	  
arrive	  même,	   sans	   le	  moindre	   état	   d’âme,	   de	   le	   déconnecter	   pour	   être	   plus	   tranquille	  
dans	  son	   travail.	  Elle	  est	   consciente	  de	   la	  place	  un	  peu	  excessive	  que	  son	  Smartphone	  
occupe	  dans	  sa	  vie,	  mais	  elle	  y	  voit	  l’effet	  d’un	  rythme	  urbain	  qui	  s’impose	  à	  tous	  :	  cela	  
ne	  la	  gêne	  pas,	  bien	  au	  contraire,	  de	  passer	  le	  week-‐end	  à	  la	  campagne	  avec	  son	  copain,	  
hors	   réseau	   et	   hors	   connexion.	   Mais	   son	   copain	   est	   informaticien	   et	   elle	   profite	   des	  
week-‐ends	  en	  pleine	  nature	  pour	   lui	  demander	  de	   l’initier	  à	   la	  programmation,	  et	  elle	  
adore	  ça…	  
	  
En	  dehors	  des	  jeux	  qui	  n’intéressent	  pas	  du	  tout	  Jessica,	  de	  toutes	  les	  applications	  de	  son	  
Smartphone,	   c’est	   l’outil	   téléphone	   qui	   lui	   paraît	   devoir	   être	   manié	   avec	   le	   plus	   de	  
circonspection	  :	   passer	   un	   coup	   de	   fil	   est	   ressenti	   par	   Jessica	   comme	   un	   geste	  
symbolique	  lourd	  et	  comme	  un	  acte	  intrusif,	  à	  utiliser	  avec	  précaution	  et	  modération.	  On	  
discute	   autant	   qu’on	   veut	   avec	   ses	   amis	   par	   sms,	  mais	   on	  ne	   téléphone	  que	  pour	   une	  
raison	   impérieuse.	   Sauf	   urgence	   ou	   nécessité,	   l’appel	   téléphonique	   a	   acquis	   le	   statut	  
solennel	  (officiel	  ou	  intime)	  que	  pouvait	  avoir	  la	  lettre	  par	  rapport	  au	  coup	  de	  fil.	  	  
	  
Juste	  un	  outil	  du	  quotidien	  
	  
Ronald,	  45	  ans,	   ingénieur	  de	  recherche	  au	  CNRS	  habite	  Orléans	  et	  travaille	  à	  Paris.	  Lui	  
aussi	  observe	  que	   l’appel	   téléphonique	  paraît	  devenir	  une	   fonction	  très	  secondaire,	  de	  
moins	  en	  moins	  utilisée	  :	  dans	  le	  train,	  il	  y	  a	  encore	  trois	  ans,	  on	  ne	  s’entendait	  plus,	  tout	  
le	  monde	  était	  pendu	  à	  son	  Smartphone	  pour	  bavarder	  de	  tout	  et	  de	  rien	  ;	  aujourd’hui	  
les	   wagons	   sont	   silencieux	   et	   chacun	   pianote	   dans	   son	   coin,	   obstinément	   mais	  
discrètement,	  sur	  son	  écran.	  	  
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Ronald	  se	  sert	  de	  son	  Smartphone	  pour	  savoir	  l’heure,	  surveiller	  son	  compte	  en	  banque,	  
consulter	  les	  horaires	  de	  la	  SNCF,	  envoyer	  ses	  relevés	  de	  compteur	  électrique,	  confirmer	  
les	   rendez-‐vous	   du	   jour,	   trouver	   un	   bon	   restau,	   écouter	   les	   news	   en	   marchant,	  
enregistrer	  ses	  performances	  sportives,	  et	  parfois	  pour	  garder	   les	  traces	  heureuses	  du	  
quotidien	  et	   les	   communiquer	   à	   ses	   amis	  :	   un	   autoportrait	   (selfie)	   sympa,	   un	   plat	  
époustouflant,	  une	  réunion	  mémorable,	  une	  scène	  hilarante.	  	  
	  
Pour	  le	  travail,	  c’est	  sans	  discussion,	  le	  Smartphone	  n’est	  pas	  à	  la	  hauteur	  :	  s’il	  s’agit	  de	  
réfléchir,	   Ronald	   préfère	   de	   très	   loin	   son	   grand	   écran	   d’ordinateur.	   Malgré	   tous	   les	  
efforts	  du	  responsive	  common	  qui	  cherche	  ramener	  n’importe	  quel	  contenu	  au	  format	  9	  x	  
15	   cm.,	   les	   écrans	   de	   Smartphone	   ne	   sont	   conçus	   ni	   pour	   lire,	   ni	   pour	   écrire,	   ni	   pour	  
raisonner.	  Ce	  n’est	  pas	  seulement	  une	  affaire	  de	  dimensions	  :	  le	  régime	  du	  Smartphone	  
c’est	   l’instantané	  à	   jet	   continu,	   l’information	  en	   rafales	  ;	   si	   vous	   cherchez	   réellement	  à	  
penser,	  ce	  n’est	  pas	  avec	  de	  la	  vitesse	  et	  de	  l’instantanéité	  que	  vous	  irez	  bien	  loin.	  Pour	  
avancer	   sérieusement	  dans	   la	   réflexion,	   il	   faut	  du	  plus	   lent	   et	  du	  plus	   lourd.	   Il	   sait	   de	  
quoi	   il	   parle,	   c’est	   un	   expert	   en	   bases	   de	   données	   et	   en	   organisation	   du	   travail	  
scientifique.	  	  
	  
Mais	  Ronald	  ne	  crache	  pas	  sur	  les	  avantages	  pratiques	  du	  Smartphone	  :	  le	  temps	  et	  les	  
efforts	  qu’il	  permet	  d’épargner	  en	  aidant	  à	   résoudre	   les	  problèmes	  de	   la	  vie	   courante,	  
c’est	  autant	  d’énergie	  et	  de	  disponibilité	  qu’il	  nous	  permet	  de	  consacrer	  à	  des	  activités	  
plus	   créatives	  ;	   et	   si	   on	   fait	   les	   comptes,	   le	   bénéfice	   est	   considérable…	   à	   condition,	  
précisément,	   de	   pouvoir	   s’investir	   dans	   des	   activités	   plus	   créatives.	   Ce	   n’est	   pas	  
forcément	   le	  cas	  de	  ceux,	  sans	  doute	  majoritaires,	  qui	  vont	  recycler	   le	   temps	  gagné	  en	  
jouant	  à	  Candy	  Crush.	  	  	  
	  
Au	   total,	   le	   Smartphone,	   pour	  Ronald,	   c’est	   un	   bon	   compromis	   de	   synthèse	   technique	  
pour	  naviguer	  dans	   le	  quotidien,	  ni	  plus	  ni	  moins.	  Le	   reste	  est	  de	   la	  poudre	  aux	  yeux.	  
Pour	  des	  raisons	  évidemment	  commerciales,	  c’est	  un	  outil	  qui	  cherche	  à	  se	  faire	  passer	  
pour	   beaucoup	   plus	   que	   ce	   à	   quoi	   il	   peut	   réellement	   prétendre.	   Mais	   la	   surenchère	  
médiatique,	   à	   chaque	   sortie	   de	   nouveau	   modèle,	   ne	   trompe	   plus	   personne	  ;	   le	   côté	  
magique	   qui	   était	   sensible,	   il	   y	   a	   encore	   quelques	   années,	   est	   en	   train	   de	   s’évaporer	  
complètement.	   Pour	   le	   doter	   d’un	   nouvel	   attrait	   mystérieux,	   on	   cherche	   à	   nous	   faire	  
croire	   que	   c’est	   par	   le	   Smartphone	   que	   l’intelligence	   artificielle	   viendra	   à	   nous…	   Oui,	  
peut-‐être	   sous	   la	   forme	   d’une	   super	   télécommande,	   pour	   contrôler	   notre	  
environnement.	  Ce	  sera	  commode,	  mais	  on	  voit	  mal	  qui	  cela	  va	  pouvoir	  faire	  rêver.	  	  
	  
Comme	   il	   se	   méfie	   des	   mauvaises	   ondes,	   pour	   téléphoner,	   Ronald	   préfère	   les	   postes	  
fixes	  ;	  et	  chaque	  matin,	  dans	  le	  train,	  confortablement	  calé	  dans	  son	  fauteuil,	  c’est	  avec	  
une	  certaine	  satisfaction	  qu’il	  ouvre	  largement	  la	  double	  page	  de	  son	  exemplaire	  papier	  
de	  Libé	  pour	  prendre	  connaissance	  des	  nouvelles	  du	  jour.	  	  
	  
Le	  couteau	  suisse	  
	  
Morgane	   a	   34	   ans,	   elle	   est	   diplômée	   de	   la	   FEMIS,	   travaille	   dans	   le	   cinéma	   et	   habite	   à	  
Paris.	  Un	  peu	   comme	  Ronald,	   elle	   ne	   voit	   pas	  du	   tout	   ce	   qui	   pourrait	   la	   conduire	   à	   la	  
moindre	  addiction	  envers	  son	  Smartphone.	  Certes,	  elle	  s’en	  sert	   tous	   les	   jours,	  surtout	  
dans	  le	  métro	  ou	  en	  ville,	  pour	  écrire	  ses	  sms	  et	  répondre	  à	  ses	  emails,	  faire	  un	  petit	  tour	  
sur	   Facebook,	   donner	   les	   deux	  ou	   trois	   coups	  de	   téléphone	   indispensables,	   et	   ça	   et	   là	  
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pour	  prendre	  en	  photo	  la	  «	  chose	  vue	  »	  qui	  attire	  son	  œil	  dans	  la	  rue	  ou	  l’œuvre	  d’art	  qui	  
l’émeut	  dans	  une	  exposition.	  Mais	  la	  volatilité	  des	  traces	  sur	  son	  Smartphone	  l’exaspère.	  
Images	  ou	  textes	  de	  sms,	  elle	  se	  force	  à	  enregistrer	  tout	  ce	  qu’elle	  tient	  à	  conserver	  :	  le	  
turn	  over	  automatique	  qui	  fait	  disparaître	  sans	  même	  vous	  prévenir	  les	  anciens	  sms	  au	  
seul	  motif	  qu’ils	  sont	  anciens	  lui	  paraît	  le	  comble	  de	  l’idiotie	  et	  de	  l’insolence.	  
	  
Si	  elle	  travaille	  à	  l’extérieur	  toute	  la	  journée,	  il	  lui	  arrive	  aussi,	  entre	  deux	  rendez-‐vous,	  
d’utiliser	  son	  Smartphone	  pour	  écouter	  la	  radio	  en	  direct	  :	  une	  émission	  qu’elle	  aime	  ou	  
les	   infos	   quand	   l’actualité	   l’exige.	   Pour	   le	   reste,	   Morgane	   est	   résolument	   adepte	   du	  
papier	  :	  livres,	  revues,	  journaux,	  magazines…	  c’est	  à	  l’ancienne	  qu’elle	  aime	  les	  lire	  ou	  les	  
consulter,	   en	   tournant	   les	  pages,	  et	   surtout	  pas	   sous	   la	   forme	  volatile	  et	   ratatinée	  que	  
leur	   imposent	   les	  normes	  du	  petit	  écran.	  Même	  chose	  pour	   les	  cartes	  ou	   les	  plans	  que	  
l’on	   déplie	   sur	   une	   table	   ou	   sur	   ses	   genoux,	   elle	   n’a	   pas	   peur	   de	   le	   dire	  :	   c’est	  
épidermique,	  Mappy	  et	  Google	  Map	  lui	  font	  horreur.	  	  
	  
Quant	  à	  l’écriture	  de	  ses	  textes,	  qui	  est	  l’essentiel	  de	  son	  travail,	  il	  est	  clair	  qu’elle	  ne	  se	  
voit	   pas	   y	   travailler	   ailleurs	   que	  dans	   ses	   carnets,	   ses	   cahiers	   ou	   sur	   son	   grand	   écran	  
d’ordinateur.	   Morgane	   trouve	   même	   que	   l’ordinateur,	   sans	   être	   aussi	   nuisible	   que	   le	  
Smartphone,	   ne	   l’aide	   pas	   à	   réfléchir	   :	   les	   notifications	   de	   sms,	   les	   sollicitations	   des	  
réseaux	  sociaux,	  et	  même	  les	  innombrables	  ressources	  encyclopédiques	  d’Internet	  sont	  
de	   constantes	   sources	   de	   distraction,	   difficiles	   à	   s’interdire	   complètement,	   mais	   qui	  
perturbent	   l’attention	  et	   la	  concentration	  indispensables	  à	   l’acte	  d’imaginer	  et	  d’écrire.	  
Elle	  rêve	  parfois	  d’une	  abbaye	  cistercienne	  sans	  aucune	  connexion.	  	  
	  
D’ailleurs,	  selon	  Morgane,	  l’omniprésence	  du	  Smartphone,	  comme	  prédicat	  ordinaire	  de	  
notre	  présent,	  est	  un	  cauchemar	  pour	  les	  scénaristes.	  Par	  ses	  virtualités,	  il	  prive	  le	  récit	  
de	  la	  plupart	  des	  ressorts	  qui	  faisaient	  les	  précieuses	  déconvenues	  du	  héros	  tel	  que	  nous	  
le	  connaissions	  il	  y	  a	  encore	  dix	  ans.	  Avec	  son	  Smartphone,	  le	  héros	  d’aujourd’hui	  n’est	  
plus	  jamais	  pris	  au	  dépourvu,	  ni	  isolé,	  ni	  réduit	  au	  dénuement	  ;	  connecté	  partout	  et	  en	  
toutes	  circonstances,	  il	  peut	  appeler	  à	  l’aide,	  il	  a	  du	  répondant.	  Le	  scénariste	  aura	  beau	  
faire,	   si	   son	   personnage	   est	   équipé	   comme	   un	   humain	   normal,	   il	   trouvera	   toujours	   le	  
moyen	  de	  s’en	  sortir.	  Et	  si	  le	  scénario	  s’arrange	  pour	  le	  priver	  de	  son	  Smartphone,	  c’est	  
encore	   pire	  :	   on	   sent	   tout	   de	   suite	   la	   grosse	   ficelle	  ;	   l’intrigue	   cesse	   aussitôt	   d’être	  
crédible	  ;	  le	  spectateur	  ne	  voit	  plus	  dans	  le	  héros	  qu’un	  handicapé	  d’avant	  Internet.	  	  
	  
Morgane	   reconnaît	   que	   son	   Smartphone	   (fonction	   Mémo)	   lui	   sert	   quand	   même	   à	  
prendre	  des	  notes	  dans	  la	  journée,	  et	  qu’il	  lui	  arrive	  aussi,	  de	  temps	  en	  temps,	  d’utiliser	  
la	  fonction	  «	  enregistreur	  vocal	  »	  pour	  des	  discussions,	  personnelles	  ou	  professionnelles,	  
dont	   elle	   veut	   garder	   la	   trace.	   Mais	   c’est	   comme	   l’application	   «	  calculatrice	  »	   ou	   la	  
fonction	  «	  lampe	  de	  poche	  »	  qui	  lui	  ont	  rendu	  bien	  des	  services	  :	  pourquoi	  vouloir	  y	  voir	  
plus	  que	  la	  commodité	  de	  disposer	  de	  plusieurs	  outils	  dans	  une	  seule	  petite	  boîte.	  C’est	  
le	  charme	  «	  couteau	  suisse	  »	  du	  Smartphone,	  ça	  ne	  va	  pas	  au-‐delà.	  	  
	  
Et	   encore	   s’agit-‐il,	   selon	   elle,	   d’un	   couteau	   suisse	   aux	   lames	   parfois	   un	   peu	   courtes.	  
Quand	  elle	  se	  promène,	  comme	  elle	  veut	  disposer	  de	  toute	  la	  gamme	  de	  ses	  musiques	  et	  
de	  ses	  podcasts	  préférés,	  Morgane	  reste	  fidèle	  à	  son	  bon	  vieux	  ipod,	  dix	  fois	  plus	  puissant	  
en	  mémoire	  que	  le	  plus	  performant	  des	  Smartphones.	  A	  vouloir	  tout	  faire,	  forcément,	  on	  
manque	  parfois	   de	   souffle	   pour	   faire	   une	   chose	   complètement.	   En	   revanche,	  Morgane	  
l’avoue	  :	  il	  y	  a	  quand	  même	  une	  fonction	  cruciale	  et	  intime	  que	  le	  Smartphone	  prend	  en	  
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charge	  chaque	  jour	  de	  sa	  vie,	  c’est	  l’alerte	  quotidienne	  qui	  lui	  rappelle	  de	  ne	  pas	  oublier	  
de	  prendre	  sa	  pilule…	  
	  
Au	  total,	  nos	  trois	  usagers	  ne	  paraissent	  pas	  vraiment	  disposés	  à	  s’en	  laisser	  compter	  :	  
sans	  être	  réfractaires,	   ils	  n’utilisent,	  plus	  ou	  moins	  assidument,	   leur	  Smartphone	  qu’en	  
se	  conservant	  à	  son	  égard	  une	  solide	  marge	  d’autonomie.	  On	  les	  sent	  même	  prêts,	  le	  cas	  
échéant,	   à	   une	   certaine	   résistance.	   Mais	   évidemment,	   avec	   leurs	   profils	   de	   Français	  
formés	   à	   l’Université,	   ils	   ne	   sont	   pas	   vraiment	   représentatifs	   des	   2,5	   milliards	  
d’utilisateurs	   actuels.	   Alors	   à	   quoi	   faut-‐il	   s’attendre	  ?	   S’agissant	   de	   l’avenir	   du	  
Smartphone	   tel	   qu’on	   peut	   l’imaginer	   aujourd’hui,	   le	   scénario	   –	   technique	   et	  
économique	  -‐	  le	  plus	  probable	  est	  celui	  qui	  saura	  répondre	  aux	  attentes	  préformatées	  du	  
plus	  grand	  nombre.	  	  
	  
Or	   la	   tendance	  majoritaire	   semble	   nous	   conduire	   à	   l’idée	   que	   le	   Smartphone	   pourrait	  
avantageusement	   nous	   décharger	   du	   pénible	   devoir	   de	   penser	   et	   de	   savoir	  :	  
dictionnaires,	   encyclopédies,	   musées	   virtuels,	   traducteurs,	   moteurs	   de	   recherche,	  
calculatrices,	   etc.	   nous	   offrent	   déjà	   une	   somptueuse	   panoplie	   de	   moyens	   pour	   nous	  
épargner	  le	  souci	  de	  mémoriser	  et	  de	  réfléchir.	  Le	  jour	  où	  tout	  cela	  deviendra	  disponible	  
sous	   la	   forme	   d’une	   vraie	   synthèse	   adaptée	   à	   la	   demande	   personnelle	   de	   chacun,	   ne	  
pourrons-‐nous	   pas	   enfin	   souffler	   un	   peu	   et	   devenir	   enfin	   ce	   que	   nous	   avons	   toujours	  
rêvé	  d’être	  à	  part	  entière	  :	  des	  individus	  de	  chair	  et	  de	  sang	  faits	  pour	  la	   jouissance,	   le	  
rêve	  et	  l’émotion	  ?	  	  
	  
Le	  génie	  de	  la	  lampe	  
	  
Les	  derniers	  Smartphones	  se	  distinguent	  de	  leurs	  prédécesseurs	  par	  la	  présence,	  encore	  
symbolique,	  d’un	  petit	  lutin	  qui	  habite	  dans	  votre	  boîtier	  comme	  le	  génie	  dans	  la	  lampe	  
d’Aladin.	   Chez	   Apple,	   il	   se	   nomme	   Siri,	   chez	   Amazon	   Alexa,	   chez	   Google,	   Google	  
assistant...	  Il	  vous	  suffit	  de	  demander	  quelque	  chose	  à	  voix	  haute	  et	  le	  lutin	  vous	  répond	  
en	  essayant	  d’exaucer	  votre	  vœu	  :	  «	  Que	  désirez-‐vous,	  maître	  ?	  »	  «	  	  Appelle	  Joséphine	  !	  »	  
Si	  le	  numéro	  de	  Joséphine	  est	  bien	  enregistré	  à	  son	  nom	  dans	  votre	  carnet	  d’adresses,	  le	  
génie	   du	   Smartphone	   s’exécute	   et	   aussitôt	   vous	   avez	   Joséphine	   en	   ligne.	   Sinon,	   il	  
s’excuse	   platement.	   Il	   pourra	   vous	   trouver	   le	   boulanger	   le	   plus	   proche,	   vous	   dire	   le	  
temps	  qu’il	  fera	  pour	  votre	  week-‐end,	  vous	  faire	  accéder	  directement	  à	  un	  site,	  etc.	  
	  	  
Rien	   de	   renversant,	  me	   direz-‐vous.	   D’accord,	   c’est	   juste	   de	   la	   commande	   vocale.	  Mais	  
notez	  que	  grâce	  à	  cette	  fonction,	  en	  articulant	  un	  simple	  mot,	  n’importe	  quel	  enfant	  de	  
cinq	  ans,	  ne	  sachant	  ni	  lire	  ni	  écrire,	  peut	  accéder	  directement	  au	  répertoire	  complet	  de	  
You	   Tube	  (films,	   musiques,	   jeux,	   vidéos),	   ou	   d’ailleurs	   de	   n’importe	   quel	   site,	   des	  
fournisseurs	  de	  friandises	  Haribo	  Tirlibibi	  aux	  pages	  porno	  les	  plus	  hard	  de	  la	  toile.	  	  
	  
Mais	  au-‐delà	  de	  ce	  genre	  de	  services,	  somme	  toute	  modestes,	  que	  cherche-‐t-‐il	  vraiment	  à	  
nous	  dire,	   par	   sa	   simple	  présence,	   ce	  petit	   lutin	   complaisant?	  Que	  nous	   allons	  bientôt	  
être	  les	  Maîtres.	  Que	  désormais,	   il	  est	  vraiment	  à	  notre	  service,	  et	  qu’il	  sera	  de	  plus	  en	  
plus	  performant,	   dans	   les	   années	  qui	   viennent,	   pour	   satisfaire	   ou	  même	  anticiper	  nos	  
désirs.	  Que	  les	  usagers	  de	  demain	  n’auront	  pas	  besoin	  d’une	  culture	  écrite	  supérieure	  à	  
celle	  de	  cet	  enfant	  de	  cinq	  ans	  pour	  obtenir,	  grâce	  à	  ses	  soins,	  tout	  ce	  dont	  ils	  pourraient	  
rêver.	  Ils	  n’auront	  qu’à	  s’exprimer	  oralement,	  comme	  on	  le	  fait,	  au	  restaurant	  ou	  à	  l’hôtel	  
pour	  être	  servi.	  
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Voilà	   la	   Bonne	   Nouvelle	  !	   L’heure	   messianique	   de	   l’intelligence	   artificielle	   est	   enfin	  
venue	  et	  nous	  allons	   tous	  pouvoir	  en	  profiter	  personnellement	  et	  démocratiquement	  :	  
chacun	  à	  sa	  manière	  nous	  allons	  devenir,	  comme	  le	  Tyran	  de	  Montesquieu,	  cet	  enfant-‐roi	  
qui	  n’obéit	  qu’à	  ses	  cinq	  sens.	  Car,	  en	  réalité,	   ce	  n’est	  pas	  un	   téléphone	   intelligent	  que	  
vous	  tenez	  à	  la	  main,	  c’est	  un	  sceptre.	  A	  chacune	  de	  vos	  visites	  sur	  Internet,	  le	  génie	  qui	  
l’habite	   affine	   votre	   profil	   de	  Maître	   et,	   à	   chaque	   fois,	   il	   vous	   en	   remercie	   du	   fond	  du	  
cœur,	  numériquement.	  En	  recalculant	  en	  permanence	   l’algorithme	  de	  vos	  préférences,	  
des	   myriades	   de	   cookies	   l’aideront	   à	   vous	   formuler	   en	   toutes	   circonstances	   des	  
propositions	  de	  plus	   en	  plus	   conformes	   à	   vos	   aspirations	   les	  plus	   secrètes.	  Vous	   allez	  
être	  un	  Maître	  choyé,	  soyez-‐en	  sûr,	  et	  plus	  l’intelligence	  artificielle	  sera	  une	  composante	  
importante	   de	   votre	   Smartphone,	   et	   plus	   votre	   esclave	   sera	   zélé,	   et	   plus	   vous,	  Maître	  
consommateur,	  serez	  comblé	  de	  bienfaits	  :	  chaque	  jour	  un	  peu	  mieux.	  	  
	  
Comblé	   jusqu’à	   vous	   sentir	   dépossédé	   de	   vous-‐même,	   car	   à	   la	   fin	   du	   jeu,	   chacun	   l’a	  
deviné,	  c’est	  le	  petit	  lutin	  qui	  vous	  connaitra	  mieux	  que	  vous	  ne	  vous	  êtes	  jamais	  connu	  
vous-‐même.	  Il	  sera	  devenu	  le	  maître	  des	  selfies	  et,	  pour	  vous,	  pauvre	  Narcisse,	  quand	  il	  
vous	  tendra	  le	  vôtre,	  il	  sera	  trop	  tard	  :	  vous	  y	  verrez	  le	  visage	  de	  votre	  servitude.	  A	  force	  
de	   travail	   et	   de	   dévouement,	   votre	   esclave	   aura	   acquis	   l’intelligence,	   le	   savoir	   et	   la	  
maîtrise	  technique	  par	  lesquels	  il	  se	  sera	  fait,	  à	  votre	  insu,	  maître	  de	  son	  maître,	  tandis	  
que	  votre	  passive	  et	  inactive	  jouissance	  vous	  aura	  condamné	  à	  devenir	  l’esclave	  de	  votre	  
esclave,	  en	  vous	  laissant	  amputer,	  jour	  après	  jour,	  de	  toutes	  vos	  capacités.	  	  
	  
Le	  prétendu	  sceptre	  était	  en	  réalité	  un	  scalpel	  impitoyable,	  plus	  tranchant	  que	  le	  silex	  ou	  
l’obsidienne,	  mais	  si	  indolore,	  si	  dégoulinant	  d’endorphine	  et	  de	  dopamine,	  que	  chacun	  
de	  ses	  coups	  de	  rasoir,	  au	   lieu	  de	  vous	  blesser,	  vous	  aura	  semblé	  désirable	  comme	  un	  
soulagement,	  délectable	  comme	  un	  véritable	  bienfait.	  	  
	  
De	  toute	  cette	  histoire,	  qui	  nous	  guette	  assurément,	  Hegel	  nous	  a	  adressé	   la	  prophétie	  
avec	  deux	  siècles	  d’avance.	  Pour	  autant,	  serons-‐nous	  mieux	  préparé,	  le	  moment	  venu,	  à	  
détourner	   de	   nous	   le	   scalpel,	   à	   désavouer	   la	   douce	   lobotomie	   dont	   nous	   tenons	  
aujourd’hui	  l’instrument	  en	  main,	  comme	  si	  nous	  ne	  pouvions	  déjà	  plus	  nous	  en	  passer	  ?	  	  
	  


