TOUS ROIS
Petite phénoménologie du Smartphone

Par Pierre-Marc de Biasi

Il y a dix ans, le 9 janvier 2007, Steve Jobs, président d’Apple, présente son dernier né :
iPhone, premier téléphone cellulaire contenant un navigateur Internet, un iPod et un
écran tactile multi-touch. C’est une révolution. Commercialisé en juin, son succes est
fulgurant. Depuis, le Smartphone (« téléphone intelligent ») a su se rendre presque aussi
indispensable que l'air qu'on respire: il nous accompagne partout, on ne l'éteint
qu’exceptionnellement, on ne s’en sépare presque jamais!l. On le garde méme en toute
occasion a la main, comme pour pouvoir le déverrouiller plus vite en cas de
« notification ». Certains le consultent plus de 200 fois par jour, dans I'espoir de se faire
surprendre par un sms inattendu, de peur de rater quelque chose qui pourrait rendre
leur journée, leur soirée, ou leur vie méme, plus intéressante et plus intense (fear of
missing out : syndrome FOMO)... Les plus accros y consacrent couramment jusqu’a huit
heures de leur vie quotidienne. Au point que I'on commence a parler de pathologie
addictive, de perte de 'attention, d’hyper connexion, de confusion mentale.

D'un autre c6té, chacun mesure, au quotidien, I'étendue des services rendus:
communiquer, s'informer, traduire, écouter, lire, écrire, voir, photographier, compter,
payer, acheter, vendre, étre alerté, étre guidé, éclairer... Avec Facebook, vous n’étes plus
jamais seuls, vous vous faites des centaines d’amis. Avec Twitter vous pouvez vous
adresser a la planete entiere : 500 millions de messages par jour pour féter I'impulsivité
et la formule lapidaire. Avec le GPS, Google Map, vous étes géolocalisé, et 13, c’est selon :
parfait pour trouver le bon chemin, génant si vous étes en cavale, fatal si c’est vous la
cible du drone. Sinon, le Smartphone veille amoureusement sur votre santé en comptant
le nombre de pas que vous faites chaque jour, le nombre d’étages que vous gravissez, de
calories que vous briilez, etc.: excellent pour les seniors, aggravant pour les jeunes
obsessionnels qui comptabilisent tout ce qui leur arrive.

Le temps mort des trajets en métro est idéal pour exploiter a fond les ressources de son
Smartphone. Mais en cas d’affluence, debout, vous retenant a une poignée ou a une
barre, il ne vous reste plus qu'une main pour saisir I'appareil et pianoter sur votre
écran: vous découvrez alors que votre pouce n’est pas assez long. Une prothése
japonaise en caoutchouc rose vous le rallonge en y ajoutant deux petites verrues noires,
souveraines pour un pianotage ultra rapide. En fait, on ne peut plus s’en passer. Le
Smartphone n’est pas seulement un intercesseur confortable du réel, il devient notre
point de vue, notre cadrage. Le Smartphone a acquis une telle fonction de médiateur
dans notre relation a 'environnement et aux autres, il s’'interpose si souvent dans notre
perception du monde, qu’il finit par adhérer a nous comme une sorte d’artefact
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organique qui rend floue la frontiere entre I'outil et son utilisateur. Finirons-nous par
fusionner ?

Jusqu'ou sommes-nous préts a nous laisser prendre en charge par notre petit esclave
numérique ? Pour le meilleur ou pour le pire, le Smartphone ne serait-il pas en train de
reconfigurer insidieusement notre maniére de vivre, notre facon de penser ? Comment
vit-on son Smartphone a 20 ans, a 30 ans, a 45 ans ? Enquéte sur le terrain aupres des
usagers.

Des Smartphones par milliards

En combinant la téléphonie cellulaire et le réseau numérique, le Smartphone est passé
du statut de téléphone mobile intelligent a celui de véritable petite station de
communication digitale, a la fois individuelle, nomade et virtuellement ouverte sur le
monde entier : c’est une centrale portative de services immatériels illimités, un outil
polytechnique a portée universelle, mais intimement attachée a la personne, adaptée a la
plupart des gestes qui caractérisent nos vies remodelées par Internet. Au quotidien, le
Smartphone a absorbé la plupart des prérogatives qui étaient celles de I'ordinateur de
bureau, de 'ordinateur portable, de la liseuse et de la tablette, en y intégrant les usages
traditionnels du téléphone portable, de I'appareil photo, du magnétophone et des
anciens baladeurs (walkman a cassette et discman a mini-disque).

Portatif et polyvalent, son succes commercial est considérable : c’est un des piliers du
PIB mondial. La rotation des stocks est rapide. Il se vend aujourd’hui plus de 1,5
milliards de nouveaux modeles par an, dont 20,2 millions pour la France. En Occident,
plus de la moitié des habitants en possede un a partir de I'Age de 11 ans. Pres de 150
marques se partagent I'expansion de ce marché (+ 7,4% par an), mais plus de 45% des
ventes reviennent actuellement a trois majors: le sud-coréen Samsung (22,3%),
I'américain Apple (12,5%) et le Chinois Huawei (10,5%). Sous la pression de la
concurrence chinoise qui gagne en qualité tout en pratiquant une réduction agressive de
ses colits et de ses marges, le prix moyen des Smartphones (240 €) a baissé de 53% en
cinq ans.

Alliée a une baisse tendancielle des tarifs d’'abonnement, cette évolution de 'offre a pour
réciproque une demande croissante, tous les habitants de la planete agés de plus de dix
ans étant désormais éligibles. Les utilisateurs actuels (2,5 milliards) pourraient deés a
présent doubler pour atteindre 5 milliards d’individus, 6 milliards dans dix ans. Malgré
son prix élevé, le Smartphone conquiert des zones de marché partout et dans toutes les
couches de la société. Il est massivement présent dans les riches pays du Nord mais,
comme pour la télévision et les antennes paraboliques des années 1960-1980, c’est dans
les bidonvilles des pays émergents et les régions urbaines les plus pauvres de la planete
que le Smartphone connait quelques-unes de ses plus belles performances. Ne s’agirait-il
pas d’une véritable révolution ? Pour en prendre la mesure, prenons du champ.

Silex transhumaniste

En lui fournissant 'arme et 'outil qui prolongeaient sa main et qui lui assuraient des
succes sans précédent a la chasse, I'invention de la pierre taillée s’est traduite, pour
I'homo faber, par une nouvelle alimentation, riche en protéines, qui a fini par
transformer radicalement la dimension et les capacités de son cerveau. En se



développant, ses nouvelles fonctions supérieures ont elles-mémes étendu sa capacité a
imaginer de nouveaux artefacts et de nouvelles représentations du monde, et c’est par
ce cercle vertueux que le silex a donné naissance a I'homo sapiens.

A 1'évolution darwinienne qui l'avait sélectionnée, cette espece venait d’ajouter - de
substituer - pour son propre usage, un nouveau processus d’évolution, désormais exo-
darwinien, par lequel I'homo sapiens allait définitivement prendre la tangente:
I’évolution, impatiente, de la technique qui n’attend plus l'arbitrage du temps long et
court-circuite les atermoiements de la sélection naturelle, en donnant sa préférence a la
production massive de prothéses et d’artefacts, de plus en plus sophistiqués, capables de
déjouer I'adversité et d’assurer au singe nu son improbable ascendant sur la Nature.

La médiologie a un petit faible pour ces objets semi-matériels, semi-spirituels : c’est par
leur médiation (et I'organisation qu’ils supposent) que '’humanité se construit un destin
«augmenté » en démultipliant artificiellement ses forces par simulation technique de
ses capacités physiques et intellectuelles. Or, pour nous autres Sapiens d’aujourd’hui qui
vivons a I'époque ou l'informatique imite les synapses, ce serait quoi, le silex taillé des
temps présents, si ce n’est, justement, ce fameux Smartphone qui semble condenser
entre nos doigts les plus hautes performances de notre technologie ?

Pour parler comme Leroi-Gourhan, le silex et le Smartphone ont ceci en commun que
leurs dimensions, leur forme et leurs fonctionnalités sont spécifiquement concgues pour
la main. Ni 'ordinateur portable, ni méme la tablette ne sont aussi nettement formatés
pour faire corps avec notre ergonomie tactile. Pour tenir dans la poche et devenir
manipulable, le Smartphone a miniaturisé I'ordinateur en le ramenant a I’échelle d’'une
emprise manuelle qui était déja celle du téléphone cellulaire: entre 10 et 15 cm, la
diagonale entre la bouche et l'oreille. Mais le Smartphone n’est pas du tout une
extension du téléphone: il en est le parasite, I'invasion opportuniste et I'expropriation
au profit de nouvelles fonctionnalités qui finiront vite par reléguer la téléphonie au
rayon des vieux accessoires.

Déja hanté par le désir fou d’une intelligence artificielle qui nous épargnerait la fatigue
de penser, le Smartphone est une prothése qui met le monde a la portée de nos doigts
en élargissant jusqu’a l'infini notre acces tous les savoirs, mais en prenant si bien en
charge, a notre place, un si grand nombre de nos fonctions cérébrales et de nos
pratiques intellectuelles qu’on peut en attendre, a coup sir, une baisse tendancielle de
notre QI, une perte d’aptitude a la prise d’initiative et un effondrement de notre faculté
de penser. C’est ce que craignent les plus pessimistes : encore quelques bonnes doses de
Smartphone ajoutées a notre consommation quotidienne de perturbateurs endocriniens
et I'affaire est faite : « Demain, tous crétins ? » (https://www.arte.tv/fr/videos/069096-
000-A/demain-tous-cretins/)

Vers un cerveau multitdche ?

Tout le monde n’est pas d’accord. Les technolatres sont convaincus qu’en nous délivrant
des pesanteurs idiotes de la vie courante, le Smartphone devient l'instrument d’un
véritable affranchissement qui nous rend plus libres d’esprit pour nous consacrer a
I'essentiel : la pensée, I'art, 'amour, la justice, la liberté, la planéte. Les technophobes
soulignent que I'état d’hyper connexion dans lequel nous place en permanence l'usage



du Smartphone endommage bel et bien, des le plus jeune age, notre capacité a fixer
notre attention et a nous concentrer. Mais les adeptes rétorquent que grace a son
informatique embarquée, le Smartphone vous donne la capacité de faire plusieurs
choses a la fois : par exemple, téléphoner tout en répondant a vos sms et en parcourant
les dernieres news en ligne ; ou bien écouter la radio tout en consultant alternativement
son compte en banque et son compte Facebook.

Les neurosciences rappellent que si la calculatrice électronique peut multiplier les
traitements multitaches, ce n’est pas exactement le cas du cerveau humain. Si I'on
excepte le systeme nerveux végétatif, le cerveau n’y parvient (pour deux ou trois choses
a la fois, pas plus) qu’en reléguant les taches surnuméraires a des automatismes acquis.
Par exemple, on peut conduire une voiture (sans vraiment « réfléchir » a ce que I'on fait)
tout en discutant avec les passagers et en écoutant la radio; mais lorsque la route
devient dangereuse, le conducteur aura tendance a s’abstraire de la conversation pour
reporter toute son attention a sa conduite. S’il continue a discuter et tente au méme
moment de lire un sms sur son Smartphone, I'accident n’est pas loin.

Notre cerveau n’est pas structuré pour travailler en paralléle, en traitant simultanément
plusieurs taches intellectuelles. S’'il y est contraint, il s’en tire en simulant la
simultanéité, c’est-a-dire en procédant a du traitement sériel tres séquencé, en
s’épuisant a sauter d’'une tache a l'autre, par tres bréves séquences consécutives, mais
sans pouvoir échapper au risque de chevauchement qu'induit son principe de
rémanence: a chaque changement de tache, la séquence antérieure va
immanquablement déborder sur la séquence suivante, au risque de ne plus permettre au
cerveau de filtrer et hiérarchiser les informations de chaque tache, ce qui finit par le
conduire a perdre complétement le contrdle des différents flux.

Cette manie de vouloir faire deux ou trois choses a la fois n’est pas naturelle ; c’est le
diabolique Smartphone qui vous y encourage : notification d’appel, alerte, signal de
message, info de derniere minute... Comment réagit-on a cette injonction permanente
de dispersion et de distraction fonctionnelle? Est-ce que le cerveau des nouvelles
générations deviendra capable de répondre a cette surcharge d’informations et de
sollicitations par une dextérité inédite, en se faisant apte a passer de plus en plus vite
d’une tache a une autre, en apprenant a identifier plus rapidement ce qui lui est utile et
ce qu’il peut zapper? Possible. Mais l'adaptabilité et la plasticité du cerveau ne
constituent pour le moment que des hypothéses de travail, non vérifiées. Le seraient-
elles, d’ailleurs, que l'on pourrait se demander si c’est légitimement a nos fonctions
cérébrales de s’adapter a l'objet technique, plutdt que l'inverse. Qu'en pensent les
usagers ?

Le deuxieme cerveau

Jessica, 21 ans, habite en banlieue sud chez ses parents. Etudiante en 3eme année d’arts
plastiques, elle sort beaucoup, voit toutes les expositions, mais en travaillant dur, y
compris le week-end, pour payer ses études. Pour elle, ¢a ne fait aucun doute, le
Smartphone est un «troisieme bras» et un « deuxiéme cerveau », un prolongement
multifonctionnel de son corps et de son esprit, qui I'accompagne, du réveil au coucher:
Alarme pour se lever a 'heure, fonction Walkman pour prendre son petit déjeuner en
écoutant ses musiques favorites, Agenda pour I'emploi du temps du jour, Météo pour



savoir comment s’habiller, Google Map pour l'itinéraire vers un rendez-vous, une galerie
ou un squat artistique...

Sans surprise, c’est pendant les trajets (3 heures par jour en RER et en métro) que
Jessica utilise la gamme la plus étendue des fonctions de son Smartphone : E-mail pour
les courriers, Sites de presse pour les nouvelles et les gros titres du matin, liseuse pour le
détail des articles, Google pour chercher une information, Facebook pour voir ce que
racontent les « amis », Sms pour les copines et les rendez-vous de la journée, E-guichet
bancaire pour éviter d’étre dans le rouge, Bloc note pour consigner un pense-béte ou une
idée, et, a la volée, Photo, camera, magnétophone pour enregistrer un lieu, une affiche, un
objet dans une vitrine, une scéne de rue, une curiosité sonore ou une beauté de hasard...

Moins de deux heures apres le réveil, Jessica a utilisé une bonne quinzaine de fonctions
de son Smartphone, comme elle continuera sporadiquement a le faire toute la journée
entre deux occupations (jamais pendant les cours... si le prof la passionne). Twitter et
Snapchat ne la tentent pas vraiment. Méme réserve pour les radios ou les télés en live :
elle préfere la presse écrite de qualité, qu’elle lit sur son mini-écran. Elle prétend que ses
yeux se sont habitués a déchiffrer les textes en tout petit format, que ¢a ne la géne pas,
qu’elle s’y est faite, méme si, elle le reconnatt, les yeux, le soir, lui piquent un peu plus
qu’auparavant.

Pour les choses vraiment sérieuses (les dissertations, les dossiers de recherche, les
notes de conférences, etc.) Jessica abandonne son Smartphone pour son ordinateur. Il lui
arrive méme, sans le moindre état d’ame, de le déconnecter pour étre plus tranquille
dans son travail. Elle est consciente de la place un peu excessive que son Smartphone
occupe dans sa vie, mais elle y voit I'effet d'un rythme urbain qui s'impose a tous : cela
ne la géne pas, bien au contraire, de passer le week-end a la campagne avec son copain,
hors réseau et hors connexion. Mais son copain est informaticien et elle profite des
week-ends en pleine nature pour lui demander de l'initier a la programmation, et elle
adore ca...

En dehors des jeux qui n’'intéressent pas du tout Jessica, de toutes les applications de son
Smartphone, c’est I'outil téléphone qui lui parait devoir étre manié avec le plus de
circonspection: passer un coup de fil est ressenti par Jessica comme un geste
symbolique lourd et comme un acte intrusif, a utiliser avec précaution et modération. On
discute autant qu'on veut avec ses amis par sms, mais on ne téléphone que pour une
raison impérieuse. Sauf urgence ou nécessité, I'appel téléphonique a acquis le statut
solennel (officiel ou intime) que pouvait avoir la lettre par rapport au coup de fil.

Juste un outil du quotidien

Ronald, 45 ans, ingénieur de recherche au CNRS habite Orléans et travaille a Paris. Lui
aussi observe que l'appel téléphonique parait devenir une fonction treés secondaire, de
moins en moins utilisée : dans le train, il y a encore trois ans, on ne s’entendait plus, tout
le monde était pendu a son Smartphone pour bavarder de tout et de rien ; aujourd’hui
les wagons sont silencieux et chacun pianote dans son coin, obstinément mais
discretement, sur son écran.



Ronald se sert de son Smartphone pour savoir 'heure, surveiller son compte en banque,
consulter les horaires de la SNCF, envoyer ses relevés de compteur électrique, confirmer
les rendez-vous du jour, trouver un bon restau, écouter les news en marchant,
enregistrer ses performances sportives, et parfois pour garder les traces heureuses du
quotidien et les communiquer a ses amis: un autoportrait (selfie) sympa, un plat
époustouflant, une réunion mémorable, une scéne hilarante.

Pour le travail, c’est sans discussion, le Smartphone n’est pas a la hauteur : s’il s’agit de
réfléchir, Ronald préfere de tres loin son grand écran d’ordinateur. Malgré tous les
efforts du responsive common qui cherche ramener n’importe quel contenu au format 9 x
15 cm,, les écrans de Smartphone ne sont congus ni pour lire, ni pour écrire, ni pour
raisonner. Ce n’est pas seulement une affaire de dimensions : le régime du Smartphone
c’'est l'instantané a jet continu, I'information en rafales; si vous cherchez réellement a
penser, ce n’est pas avec de la vitesse et de I'instantanéité que vous irez bien loin. Pour
avancer sérieusement dans la réflexion, il faut du plus lent et du plus lourd. Il sait de
quoi il parle, c’est un expert en bases de données et en organisation du travail
scientifique.

Mais Ronald ne crache pas sur les avantages pratiques du Smartphone : le temps et les
efforts qu’il permet d’épargner en aidant a résoudre les problemes de la vie courante,
c’'est autant d’énergie et de disponibilité qu’il nous permet de consacrer a des activités
plus créatives; et si on fait les comptes, le bénéfice est considérable... a condition,
précisément, de pouvoir s’investir dans des activités plus créatives. Ce n’est pas
forcément le cas de ceux, sans doute majoritaires, qui vont recycler le temps gagné en
jouant a Candy Crush.

Au total, le Smartphone, pour Ronald, c’est un bon compromis de synthese technique
pour naviguer dans le quotidien, ni plus ni moins. Le reste est de la poudre aux yeux.
Pour des raisons évidemment commerciales, c’est un outil qui cherche a se faire passer
pour beaucoup plus que ce a quoi il peut réellement prétendre. Mais la surenchere
meédiatique, a chaque sortie de nouveau modele, ne trompe plus personne; le coté
magique qui était sensible, il y a encore quelques années, est en train de s’évaporer
completement. Pour le doter d’'un nouvel attrait mystérieux, on cherche a nous faire
croire que c’est par le Smartphone que l'intelligence artificielle viendra a nous... Oui,
peut-étre sous la forme d'une super télécommande, pour controler notre
environnement. Ce sera commode, mais on voit mal qui cela va pouvoir faire réver.

Comme il se méfie des mauvaises ondes, pour téléphoner, Ronald préfere les postes
fixes ; et chaque matin, dans le train, confortablement calé dans son fauteuil, c’est avec
une certaine satisfaction qu’il ouvre largement la double page de son exemplaire papier
de Libé pour prendre connaissance des nouvelles du jour.

Le couteau suisse

Morgane a 34 ans, elle est diplomée de la FEMIS, travaille dans le cinéma et habite a
Paris. Un peu comme Ronald, elle ne voit pas du tout ce qui pourrait la conduire a la
moindre addiction envers son Smartphone. Certes, elle s’en sert tous les jours, surtout
dans le métro ou en ville, pour écrire ses sms et répondre a ses emails, faire un petit tour
sur Facebook, donner les deux ou trois coups de téléphone indispensables, et ¢a et la



pour prendre en photo la « chose vue » qui attire son ceil dans la rue ou I'ceuvre d’art qui
I’émeut dans une exposition. Mais la volatilité des traces sur son Smartphone 'exaspere.
Images ou textes de sms, elle se force a enregistrer tout ce qu’elle tient a conserver : le
turn over automatique qui fait disparaitre sans méme vous prévenir les anciens sms au
seul motif qu’ils sont anciens lui parait le comble de l'idiotie et de l'insolence.

Si elle travaille a I'extérieur toute la journée, il lui arrive aussi, entre deux rendez-vous,
d’utiliser son Smartphone pour écouter la radio en direct : une émission qu’elle aime ou
les infos quand I'actualité I'exige. Pour le reste, Morgane est résolument adepte du
papier : livres, revues, journaux, magazines... c’'est a I'ancienne qu’elle aime les lire ou les
consulter, en tournant les pages, et surtout pas sous la forme volatile et ratatinée que
leur imposent les normes du petit écran. Méme chose pour les cartes ou les plans que
I'on déplie sur une table ou sur ses genoux, elle n'a pas peur de le dire: c’est
épidermique, Mappy et Google Map lui font horreur.

Quant a l'écriture de ses textes, qui est 'essentiel de son travalil, il est clair qu’elle ne se
voit pas y travailler ailleurs que dans ses carnets, ses cahiers ou sur son grand écran
d’ordinateur. Morgane trouve méme que l'ordinateur, sans étre aussi nuisible que le
Smartphone, ne 'aide pas a réfléchir : les notifications de sms, les sollicitations des
réseaux sociaux, et méme les innombrables ressources encyclopédiques d’'Internet sont
de constantes sources de distraction, difficiles a s’interdire complétement, mais qui
perturbent I'attention et la concentration indispensables a I'acte d’imaginer et d’écrire.

Elle réve parfois d’'une abbaye cistercienne sans aucune connexion.

D’ailleurs, selon Morgane, 'omniprésence du Smartphone, comme prédicat ordinaire de
notre présent, est un cauchemar pour les scénaristes. Par ses virtualités, il prive le récit
de la plupart des ressorts qui faisaient les précieuses déconvenues du héros tel que nous
le connaissions il y a encore dix ans. Avec son Smartphone, le héros d’aujourd’hui n’est
plus jamais pris au dépourvu, ni isolé, ni réduit au dénuement ; connecté partout et en
toutes circonstances, il peut appeler a 'aide, il a du répondant. Le scénariste aura beau
faire, si son personnage est équipé comme un humain normal, il trouvera toujours le
moyen de s’en sortir. Et si le scénario s’arrange pour le priver de son Smartphone, c’est
encore pire: on sent tout de suite la grosse ficelle; l'intrigue cesse aussitdt d’étre
crédible ; le spectateur ne voit plus dans le héros qu'un handicapé d’avant Internet.

Morgane reconnait que son Smartphone (fonction Mémo) lui sert quand méme a
prendre des notes dans la journée, et qu'’il lui arrive aussi, de temps en temps, d’utiliser
la fonction « enregistreur vocal » pour des discussions, personnelles ou professionnelles,
dont elle veut garder la trace. Mais c’est comme l'application « calculatrice » ou la
fonction « lampe de poche » qui lui ont rendu bien des services : pourquoi vouloir y voir
plus que la commodité de disposer de plusieurs outils dans une seule petite boite. C’est
le charme « couteau suisse » du Smartphone, ¢ca ne va pas au-dela.

Et encore s’agit-il, selon elle, d'un couteau suisse aux lames parfois un peu courtes.
Quand elle se promene, comme elle veut disposer de toute la gamme de ses musiques et
de ses podcasts préférés, Morgane reste fidele a son bon vieux ipod, dix fois plus puissant
en mémoire que le plus performant des Smartphones. A vouloir tout faire, forcément, on
manque parfois de souffle pour faire une chose compléetement. En revanche, Morgane
I'avoue : il y a quand méme une fonction cruciale et intime que le Smartphone prend en



charge chaque jour de sa vie, c’est 'alerte quotidienne qui lui rappelle de ne pas oublier
de prendre sa pilule...

Au total, nos trois usagers ne paraissent pas vraiment disposés a s’en laisser compter :
sans étre réfractaires, ils n’utilisent, plus ou moins assidument, leur Smartphone qu’en
se conservant a son égard une solide marge d’autonomie. On les sent méme preéts, le cas
échéant, a une certaine résistance. Mais évidemment, avec leurs profils de Francais
formés a I'Université, ils ne sont pas vraiment représentatifs des 2,5 milliards
d’utilisateurs actuels. Alors a quoi faut-il s’attendre? S’agissant de l'avenir du
Smartphone tel qu’'on peut l'imaginer aujourd’hui, le scénario - technique et
économique - le plus probable est celui qui saura répondre aux attentes préformatées du

plus grand nombre.

Or la tendance majoritaire semble nous conduire a 'idée que le Smartphone pourrait
avantageusement nous décharger du pénible devoir de penser et de savoir:
dictionnaires, encyclopédies, musées virtuels, traducteurs, moteurs de recherche,
calculatrices, etc. nous offrent déja une somptueuse panoplie de moyens pour nous
épargner le souci de mémoriser et de réfléchir. Le jour ou tout cela deviendra disponible
sous la forme d’'une vraie syntheése adaptée a la demande personnelle de chacun, ne
pourrons-nous pas enfin souffler un peu et devenir enfin ce que nous avons toujours
révé d’étre a part entiere : des individus de chair et de sang faits pour la jouissance, le
réve et ’émotion ?

Le génie de la lampe

Les derniers Smartphones se distinguent de leurs prédécesseurs par la présence, encore
symbolique, d’un petit lutin qui habite dans votre boitier comme le génie dans la lampe
d’Aladin. Chez Apple, il se nomme Siri, chez Amazon Alexa, chez Google, Google
assistant... Il vous suffit de demander quelque chose a voix haute et le lutin vous répond
en essayant d’exaucer votre veeu : « Que désirez-vous, maitre ? » « Appelle Joséphine ! »
Si le numéro de Joséphine est bien enregistré a son nom dans votre carnet d’adresses, le
génie du Smartphone s’exécute et aussitot vous avez Joséphine en ligne. Sinon, il
s’excuse platement. Il pourra vous trouver le boulanger le plus proche, vous dire le
temps qu'’il fera pour votre week-end, vous faire accéder directement a un site, etc.

Rien de renversant, me direz-vous. D’accord, c’est juste de la commande vocale. Mais
notez que grace a cette fonction, en articulant un simple mot, n'importe quel enfant de
cinq ans, ne sachant ni lire ni écrire, peut accéder directement au répertoire complet de
You Tube (films, musiques, jeux, vidéos), ou d’ailleurs de n’importe quel site, des
fournisseurs de friandises Haribo Tirlibibi aux pages porno les plus hard de la toile.

Mais au-dela de ce genre de services, somme toute modestes, que cherche-t-il vraiment a
nous dire, par sa simple présence, ce petit lutin complaisant? Que nous allons bientot
étre les Maitres. Que désormais, il est vraiment a notre service, et qu'il sera de plus en
plus performant, dans les années qui viennent, pour satisfaire ou méme anticiper nos
désirs. Que les usagers de demain n’auront pas besoin d’une culture écrite supérieure a
celle de cet enfant de cinq ans pour obtenir, grace a ses soins, tout ce dont ils pourraient
réver. lls n’auront qu’a s’exprimer oralement, comme on le fait, au restaurant ou a ’hotel
pour étre servi.



Voila la Bonne Nouvelle! L'heure messianique de l'intelligence artificielle est enfin
venue et nous allons tous pouvoir en profiter personnellement et démocratiquement :
chacun a sa maniére nous allons devenir, comme le Tyran de Montesquieu, cet enfant-roi
qui n'obéit qu’'a ses cinq sens. Car, en réalité, ce n’est pas un téléphone intelligent que
vous tenez a la main, c’est un sceptre. A chacune de vos visites sur Internet, le génie qui
I’habite affine votre profil de Maitre et, a chaque fois, il vous en remercie du fond du
ceeur, numériquement. En recalculant en permanence 'algorithme de vos préférences,
des myriades de cookies l'aideront a vous formuler en toutes circonstances des
propositions de plus en plus conformes a vos aspirations les plus secrétes. Vous allez
étre un Maitre choyé, soyez-en sir, et plus l'intelligence artificielle sera une composante
importante de votre Smartphone, et plus votre esclave sera zélé, et plus vous, Maitre
consommateur, serez comblé de bienfaits : chaque jour un peu mieux.

Comblé jusqu’a vous sentir dépossédé de vous-méme, car a la fin du jeu, chacun I'a
deviné, c’est le petit lutin qui vous connaitra mieux que vous ne vous étes jamais connu
vous-méme. Il sera devenu le maitre des selfies et, pour vous, pauvre Narcisse, quand il
vous tendra le votre, il sera trop tard : vous y verrez le visage de votre servitude. A force
de travail et de dévouement, votre esclave aura acquis l'intelligence, le savoir et la
maitrise technique par lesquels il se sera fait, a votre insu, maitre de son maitre, tandis
que votre passive et inactive jouissance vous aura condamné a devenir 'esclave de votre
esclave, en vous laissant amputer, jour apres jour, de toutes vos capacités.

Le prétendu sceptre était en réalité un scalpel impitoyable, plus tranchant que le silex ou
'obsidienne, mais si indolore, si dégoulinant d’endorphine et de dopamine, que chacun
de ses coups de rasoir, au lieu de vous blesser, vous aura semblé désirable comme un
soulagement, délectable comme un véritable bienfait.

De toute cette histoire, qui nous guette assurément, Hegel nous a adressé la prophétie
avec deux siecles d’avance. Pour autant, serons-nous mieux préparé, le moment venu, a
détourner de nous le scalpel, a désavouer la douce lobotomie dont nous tenons
aujourd’hui I'instrument en main, comme si nous ne pouvions déja plus nous en passer ?



