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Les Goncourt, ou la rumeur d'un siècle
 par Pierre-Marc de Biasi

Malgré quelques anciennes mais brillantes et toujours très
actuelles analyses littéraires (de R. Ricatte, notamment), on ne
disposait, jusqu'à présent, que de peu d'ouvrages de synthèse
sur les Goncourt. Michel Caffier comble la lacune par une
double publication : une biographie étoffée aux Presses
Universitaires de Nancy, Les Frères Goncourt, "un déshabillé de
l'âme", et un "Que sais-je?" aux PUF sur L'Académie Goncourt.
Dans deux ans, on commémorera le centenaire de la
disparition d'Edmond. L'heure est aux bilans : que reste-t-il
des Goncourt?

Edmond et Jules de Goncourt feraient-ils encore partie de
notre paysage littéraire s'ils n'avaient eu l'idée fumante de
créer —avec mille difficultés, l'histoire vaut la peine d'être
connue— l'Académie qui porte leur nom et dont le prix, très
convoité comme on le sait, entretient chaque année leur
mémoire? Il faut croire que oui. Mais ce ne serait sans doute
pas grâce à leur œuvre proprement dit qui pourtant ne
manque pas d'ampleur : une quinzaine de romans, une dizaine
d'essais historiques, quatre drames, sept études sur l'art, dont
douze monographies sur la peinture du XVIIIe siècle, et
quelques œuvres diverses. Malgré l'importance de l'ensemble
(une cinquantaine de volumes), ces œuvres assez inégales,
sont aujourd'hui un peu oubliées, à l'exception d'une poignée
de romans (Germinie Lacerteux, La Fille Elisa ou Renée



Maurepin, Les Frères Zemganno) et de quelques essais. En fait,
même si l'Académie n'avait jamais existé, les frères Goncourt
seraient restés bien vivants grâce à leur monumental et
sulfureux Journal (9 tomes), qui fut, à coup sûr, l'une des
causes principales de leur rejet et des anathèmes qui pèsent
encore sur leur nom : une hostilité facile à comprendre dès
que l'on se reporte aux contenus, et d'autant plus vive que ce
Journal , qui n'épargnait personne, fut publié, du vivant même
d'Edmond, entre 1887 et 1896. Cette chronique intime, écrite
pendant vingt ans par les deux frères, de décembre 1851 à la
mort prématurée de Jules en 1870, puis poursuivie par
Edmond pendant vingt-cinq années encore jusqu'en
décembre 1895, constitue un document exceptionnel sur le
monde littéraire : une véritable mine d'informations, à
exploiter avec la plus grande circonspection, mais richissime en
témoignages de première main sur ce que les écrivains
pouvaient révéler, en privé, de leurs intentions, projets,
recherches et rédactions. Impossible, par exemple, de
comprendre la genèse initiale de L'Education sentimentale sans
se reporter à une conversation avec Flaubert que les
Goncourt relatent comme une simple curiosité à la date du 29
mars 1862. On pourrait citer cent autres exemples qui
expliquent pourquoi, malgré ses allures biscornues, ce trésor
de "petite histoire" littéraire fut, est et restera longtemps une
référence indispensable aux dix-neuviémistes1.

Ce Journal, pain béni (mais empoisonné) pour tout
biographe des Goncourt, se retrouve évidemment partout

                                                
1Depuis 1989, on dispose d'une bonne édition en 3 forts volumes (par R. Kopp, avec un
texte établi et annoté par R. Ricatte) dans la collection Bouquins des éditions Robert
Laffont.



dans l'ouvrage de Michel Caffier, sous forme de citations, et
plus souvent encore de manière indirecte, comme source
fondamentale du récit. Les Frères Goncourt, "un déshabillé de
l'âme" est une étude complète qui nous mène avec force
détails, de la naissance à la mort des deux écrivains (Edmond
1822-1896, Jules 1830-1870). Chemin faisant, l'évocation
biographique passe en revue la genèse des œuvres et une
bonne partie de l'histoire sociale et littéraire de la seconde
moitié du XIXe siècle français : le livre de Michel Caffier
condense en un volume l'énorme masse du Journal et y
parvient, sans adhésion ni désaveu, en sachant inventer une
juste distance critique, ce qui, en somme, peut passer pour
une véritable performance. Car, tout en suivant la chronologie
des faits biographiques qu'il était bien difficile d'aller chercher
ailleurs que dans le Journal, il n'était pas non plus possible de
s'en tenir au seul point de vue ultra-narcissique et légèrement
paranoïaque des deux frères. Il fallait donc les observer en
train d'observer : entrer dans les coulisses du Journal pour les
comprendre, dans leur singularité et leurs limites, mieux qu'ils
ne s'étaient compris eux-mêmes.

Terriblement mondains, curieux jusqu'à l'obsession, mais
conservant en chaque occasion leur mine de grands seigneurs
blasés, les Goncourt connaissaient tout le monde, étaient de
tous les salons, ne manquaient pas un dîner Magny, avaient
eux-mêmes "leur jour" : véritable carrefour des rumeurs
parisiennes, rien ne pouvait leur échapper. Le Journal, tenu
avec une grande régularité, fourmille de témoignages, de
portraits en situation, d'anecdotes, de choses vues et de
paroles rapportées que Jules et Edmond consignaient le plus



souvent "à chaud", et assez fidèlement, quelques heures
seulement après en avoir été témoins. Fidèlement, car ils ne
semblent pas avoir intentionnellement altéré les informations
qu'ils enregistraient. Mais comprenaient-ils toujours l'enjeu des
situations qu'ils évoquaient ou le sens des propos qu'ils
transcrivaient? Ils ont côtoyé de près quelques très grands
écrivains, et fréquenté assidûment tout ce qui pouvait se
rencontrer en France comme intellectuels de premier plan,
mais à force de vouloir ne pas s'en laisser conter, leur Journal
finit par rétrécir les hommes et les idées à l'état de méprisable
poussière microscopique, quand la verve de l'aigreur ne
tourne pas carrément à la divagation. Voici juste un petit
aperçu : Taine devient "ce paillasson de Taine", "le conard que
ce Taine", "le lâche couillon", et j'en passe. Renan? "Une tête
de veau qui a des rougeurs ... un homme malsain", "le rhéteur
du j'm'en foutisme". Hugo? "un vieil imbécile", "vieux jeu" qui
prend "un ton oraculaire à propos des choses les plus
simples". Michelet, à qui ils font d'obséquieuses visites rue de
l'Ouest, ne vaut rien : "Il ramasse dans le fumier de l'histoire
une certaine bouillie de faits". Baudelaire est complètement
surfait : pour la poésie, c'est un "génie de brasserie", pour la
critique et les Salons, "le Saint Vincent de Paul des croûtes
crevées, une mouche à merde en fait d'art". Verlaine n'est
qu'"un pédéraste assassin", Villiers de l'Isle Adam, "un
alcoolique", et Rimbaud ne mérite une mention que pour sa
"perversité". Les Goncourt s'étonnent : comment de telles
nullités parviennent-elles à séduire la jeunesse? Réponse : "En
ce temps, on a le goût de la vie malpropre". Mais les amis les
plus proches en prennent presque autant pour leur grade.



Même le vieux Flaubert, celui qui les appelait "mes bichons" et
qui terminait ses lettres par "Je vous baise sur vos quatre
joues", même lui ne trouve pas grâce à leurs yeux : "un fond
de provincial poseur", "un esprit gros et empâté comme son
corps" se grisant "des contre-vérités qu'il débite". Pour Zola,
qui a en plus le tort d'avoir de gros tirages, c'est encore pire :
L'Assommoir n'est qu'un plagiat de Germinie Lacerteux qui est le
véritable "roman -type" du naturalisme, et son voyage à Rome,
une pâle imitation de Madame Gervaisais. Quant au jeune
Maupassant, ce n'est qu'un maladroit qui fait ses médiocres
nouvelles avec "la glane du dernier assassinat, du dernier
adultère ... mêlé de racontars d'après dîner de gens du
monde". Michel Caffier ne tombe nullement dans le travers
attendu qui aurait consisté à vouloir justifier ou dissimuler de
telles inepties. Sans s'y attarder, il les passe honnêtement en
revue, réservant l'essentiel de son effort à un collage très
astucieux des meilleurs moments du Journal, enrichi de
substantielles enquêtes sur l'environnement politique,
intellectuel et artistique des Goncourt, le tout mis en
perspective dans un récit qui redessine le contexte historique
et la réception de l'œuvre, avec, en fin de volume, d'excellents
outils chronologiques et bibliographiques. Ouvrage riche et
touffu, parfois un peu difficile à lire par la diversité et
l'accumulation de ses informations, "le Caffier" est une somme
qui deviendra vite un usuel pour les amateurs du XIXe siècle.


