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Pour une sociologie rénovée de la littérature
Interview de Pierre Bourdieu

propos recueillis par Pierre-Marc de Biasi

Pierre Bourdieu, né le 1er août 1930 dans le Béarn, était un bon élève.
Son trajet a d'abord été celui du jeune provincial brillant dans ses
études : après le lycée de Pau, il monte à Paris, fait ses classes
préparatoires à Louis-le-Grand, et entre à l'Ecole Normale en 1951. Il en
sort agrégé de philo, enseigne un peu à Moulins, puis devient assistant
à la Faculté d'Alger entre 1958 et 1960. Moment de rupture : à partir de
cette époque, son destin change. Sa carrière universitaire se poursuit
brillamment (assistant à Paris, puis maître de conférence à Lille, puis à
partir de 1964, directeur d'étude à l'EHEP), mais les enjeux scientifiques
ne sont plus les mêmes : il est devenu ethnologue, puis sociologue. En
trois ans (1964-1966) il publie sept ouvrages (Travail et Travailleurs en
Algérie, Le Déracinement, Les Héritiers, L'Amour de l'art, etc.) qui lui
assurent immédiatement une position de premier plan dans sa
discipline. Depuis, cette place de leader, qui ne cesse de lui être
contestée, n'a fait que se confirmer. Directeur de la revue Actes de la
Recherche en Sciences sociales depuis 1975, et, depuis 1982, Professeur au
Collège de France, Pierre Bourdieu est l'enfant terrible des sciences de
la société. Sérieux (Le Sens pratique) et impertinent (Leçon sur la leçon),
plus on le consacre, plus il transgresse. Après La Distinction, L'Homo
academicus et La Noblesse d'Etat, qui avaient remis en cause nos goûts,
nos universités et nos élites, le voilà qui s'attaque maintenant, avec Les
Règles de l'art , à "la sacro-sainte littérature" comme disait Flaubert. Tout
le monde en prend pour son grade. Mais Pierre Bourdieu est un expert
en provocation et en séduction intellectuelles : ça fait partie de sa
méthode. C'est donc très gentiment qu'il m'a reçu dans son luxueux
bureau du Collège de France pour répondre aux questions que je
souhaitais lui poser sans complaisance. J'avais envie de l'entendre
parler de son livre, mais surtout de sa démarche, et de lui-même. Je
venais aussi avec l'intention de discuter pied à pied quelques points de
son analyse qui m'avaient choqué. J'ai commencé par lui demandé de
jeter un coup d'oeil inquisiteur sur les trente dernières années de sa vie
intellectuelle. Voici quel fut, à peu près, son langage.

UN SYSTEME FORME TRES TOT
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Pierre Bourdieu : Ce qui me frappe peut-être le plus, c'est
que les choses que j'ai pu faire au cours de ces trente ans, et
qui semblent après coup se distribuer par phases, ont en
réalité toujours été profondément entremêlées. Par exemple
l'époque où je publiais sur les étudiants — Les Héritiers (1964),
La Reproduction (1970) etc. — mon travail principal portait en
fait sur l'anthropologie, la confrontation avec Levi-Strauss, la
mise en question du structuralisme. Ma recherche sur la
maison kabyle1 était une sorte d'exercice structuraliste qui
contenait déjà une certaine critique du structuralisme. Mais,
de L'Amour de l'art (1966) à La Distinction (1979), et par la
suite encore, ma cible n'a cessé d'être l'intellectualisme. Pour
moi, Panofsky et Levi-Strauss, dont les oeuvres sont tout à
fait immenses, ont eu le tort de poser et de traiter leurs
objets d'analyse comme des textes qu'il s'agirait de déchiffrer
d'un point de vue de lecteur. On analyse des rituels comme
s'il s'agissait de textes. Alors qu'un rituel, c'est avant tout
une sorte de gymnastique. En fait, ces intuitions-là, je les ai
eues de très bonne heure. Aron me disait : "Vous êtes
comme Sartre, vous avez disposé d'un système trop tôt!"
Une très grande part de mon projet s'est fixée effectivement
très vite, même si, par modestie —je crois que c'est le mot
exact— je n'ai rendu publics les éléments de cette
construction que très progressivement, après un assez long
temps de maturation. Par exemple, la notion d'habitus , au
sens très précis que je lui ai donné, était formée pour moi
depuis très longtemps, et je pourrais, de la même façon, faire

                                                
1Pierre Bourdieu, "La maison kabyle ou le monde renversé" in Esquisse d'une théorie de la
pratique, Genève, Droz, 1972.
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remonter assez loin la plupart des questions-clés qui ont par
la suite orienté ma recherche. Souvent, elles remontent à
l'époque de mes études de philosophie, vers 1951-1955,
lorsque je pratiquais beaucoup Cassirer. Son insistance sur la
nécessité de prendre sur le mythe un point de vue de
"mythopoïétique" m'a beaucoup aidé dans mon effort pour
sortir de la vision objectiviste de Levi-Strauss : au lieu de
prendre le mythe comme un donné objectif qu'il suffit de
déchiffrer, au lieu d'accepter d'emblée l'idée d'un mythe-
lettre morte, j'ai senti très vite la nécessité qu'il y avait à se
situer au centre du processus génératif qui est au principe de
la création mythique, ou, plus précisément de la pratique
rituelle.

Pierre-Marc de Biasi : Vous voulez dire que votre intérêt pour la
sociologie se serait dégagé dès la période de vos études de philosophie?

PB : Non, pas du tout! Ce point de vue philosophique,
constitué à cette époque, n'a fait que se renforcer et se
nuancer par la suite dans le travail même de la recherche qu'il
orientait. Cela dit, quand j'étais à l'Ecole Normale, je
partageais l'attitude la plus commune chez les intellectuels et
tout spécialement chez les philosophes : le mépris le plus
caractérisé pour la sociologie et pour tout ce qui y ressemble!

LE CHOC DE L'ALGERIE
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PMB : Alors où s'est situé pour vous le tournant? la prise de conscience qui
vous a conduit à la sociologie?

PB : C'est le choc de l'Algérie...Je me suis trouvé en poste
comme assistant de philo à la Fac d'Alger entre 1958 et 1960,
et je suis allé travailler sur le terrain pendant la guerre. Or,
lorsqu'on travaille en situation de guerre, on se trouve
contraint de poser les problèmes de méthode avec une
extraordinaire acuité, avec une extrême vigilance théorique.
On est obligé de réfléchir, radicalement et très vite, à ce que
c'est que construire une interrogation, à toutes les
implications d'une question, etc. J'avais entrepris ce travail
sur la société algérienne parce que j'avais le sentiment que le
monde intellectuel français, dont j'approuvais pleinement les
prises de position éthiques (sur la torture, etc.) avait une
vision assez naïve de cette société : l'avenir l'a d'ailleurs très
vite confirmé dans les faits, les réalités algériennes étaient
radicalement différentes de l'image que s'en formaient les
intellectuels parisiens. Je voulais témoigner à ma manière,
faire apparaître ce décalage, et c'est en cherchant à le faire
que j'ai été forcé de me remettre moi-même en question. Je
me suis trouvé contraint à un travail d'anamnèse qui a fait
remonter en moi tout ce que l'apprentissage scolaire m'avait
porté à refouler : l'expérience de mon enfance, mon accent,
mes origines sociales... J'ai pris conscience que ces Kabyles
que j'abordais avec tout le respect qu'un ethnologue doit à
l'enquêté étaient en fait très semblables aux gens qui
peuplaient l'univers de mon enfance. Et j'ai pu ainsi retourner
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ce regard (très différent de celui que m'avait inculqué l'Ecole)
sur mon propre passé. Le point de départ de mon travail de
sociologue est dans ce retour du refoulé, indissociable d'un
engagement politique. Cela dit, je n'ai jamais appartenu à
aucun parti, et c'est sans doute ce qui fait ma position bizarre
dans le champ intellectuel de cette époque, et aussi
aujourd'hui. Je n'étais d'ailleurs pas le seul dans ce cas. Il y
avait un petit groupe de gens, de gauche, qui, à l'Ecole
Normale s'opposaient au Parti communiste. Tous ces gens
ont en commun d'avoir échappé aussi bien aux délires
staliniens qu'aux retournements opportunistes. Ce qui s'est
passé à la fin des années 50 s'est d'ailleurs reproduit sous
une autre forme, mais tout aussi violente en 1968. Bien sûr,
en 68, il y avait une dimension plus pittoresque, une critique
des appareils extrêmement sympathique, mais, nombre de
maoïstes ou de trotskystes de cette époque ont opéré des
reconversions politiques (de gauche à droite) tout à fait
semblables à celles des staliniens des années 50. Ce sont les
mêmes qui, m'ayant condamné depuis ma "gauche", me
condamnent, aujourd'hui, depuis ma droite.

PMB : Si je vous demandais de choisir, dans votre production passée, celui
de vos livres où vous vous reconnaissez le mieux, lequel citeriez-vous?

PB : Sûrement Le Sens pratique, parce que c'est le bilan de
tous mes travaux anthropologiques, de mon effort pour
rompre avec l'intellectualisme, et parce que c'est là que j'ai
formulé l'essentiel de ma théorie de l'habitus, là que se



Bourdieu page6

trouve traitée la question de la spécificité de la logique de la
pratique : question à mon sens fondamentale pour la critique
de la vision structuraliste, critique qui s'applique aussi à
l'analyse la plus commune de l'expérience des oeuvres
culturelles, et en particulier des textes.

LE GOUT DE LA LITTERATURE

PMB : Quelle est la place de la littérature dans votre itinéraire intellectuel ?

PB : La littérature pour moi n'est pas du tout un hobby. J'ai
horreur des gens qui se racontent. Mais je vous dirai
seulement que, quand j'étais à l'Ecole Normale, je me
préparais très sérieusement à devenir compositeur, ou chef
d'orchestre...Puis j'ai dû en rabattre et j'ai pensé que je
deviendrais critique d'art. Finalement je me suis transformé
en philosophe...avant de devenir sociologue. J'ai organisé,
dès 1963, un séminaire d'histoire de l'art et de la littérature à
l'Ecole Normale, où j'ai esquissé les premières recherches
dont les résultats sont présentés dans Les Règles de l'art.

PMB : Vous arrive-t-il de lire pour le plaisir?
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PB : Oui, bien sûr. Cet été, en dehors de mes lectures
"professionnelles" sur l'histoire de la naissance de l'Etat ou
sur l'histoire de la division du travail entre les sexes, j'ai lu
toutes sortes de choses comme Vargas Llosa (La Casa verde,
pleine de réminiscences de Flaubert), Borges, David Lodge,
Benet que j'aime beaucoup, Echenoz... Je lis et relis très
souvent Faulkner, mais là, d'une certaine façon, c'est aussi
une lecture professionnelle. En fait c'est une question très
difficile que vous me posez là : culturellement, il n'y a pas
forcément d'opposition entre le plaisir et la réflexion. De
même qu'il n'y a pas nécessairement de frontière étanche
entre les différents espaces culturels : j'ai passé ma vie à
transgresser les frontières, des frontières qui neuf fois sur
dix sont purement sociales. C'est le cas dans mon dernier
livre où je m'efforce de cumuler les acquis de trois domaines
de connaissance traditionnellement séparés : l'histoire de la
littérature, l'histoire de la peinture et l'histoire de la
philosophie. En réalité, on est si habitué à penser que ces
univers différents doivent être pensés différemment qu'on
ne voit pas qu'en chacun des champs on se pose les mêmes
problèmes et dans les mêmes termes. La structure des
oppositions principales dans les domaines de l'histoire de la
science, de l'histoire du droit, de l'histoire de la philosophie,
l'histoire de la littérature et de l'histoire de la peinture est la
même. On observe des spécificités, évidemment, mais il y a
aussi des homologies strictes, encore plus frappantes que les
différences. Or, une des choses que j'ai apprises en
travaillant sur la peinture, c'est par exemple le "biais" par
lequel le connaisseur substitue l'intéressant à l'agréable. Je
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comprends le connaisseur qui, peu à peu, devient capable de
trouver tout intéressant, y compris les oeuvres les plus
froides. Mais le risque, comme toujours, est la perversion
académique, qui consiste à tout voir d'un point de vue
d'interprète. Ça, je m'en défends à vrai dire assez bien : je
suis capable de sombrer résolument dans la lecture naïve.
C'est par exemple tout à fait par hasard que je suis tombé
sur les textes de Mallarmé que je commente. Ça m'a d'abord
paru vertigineux. Je me suis beaucoup méfié de ma première
impression en me disant : voilà, c'est Bourdieu qui projette
du Bourdieu dans Mallarmé, et qui s'émerveille de sa
trouvaille; et puis j'ai relu, j'ai élargi mes lectures à d'autres
textes de Mallarmé, et j'ai trouvé assez d'indices pour être
certain que je n'étais pas en train de surinterpréter, mais que
le texte disait bien ce que j'y avais lu d'un premier
mouvement. Pour Faulkner les choses se sont passées de la
même façon : ce sont des textes que j'ai lus il y a longtemps,
sans intention aucune. Et à mon insu j'avais dû être sensible
confusément à la logique profonde de ces textes. Je ne les
avais pas oubliés. La mémoire m'en est revenue en
travaillant, et je les ai relus pour les soumettre à une analyse
plus approfondie. Même chose pour Virginia Woolf...

PUBLIER DANGEREUSEMENT

PMB : En moyenne vous publiez un peu plus de deux livres tous les trois
ans (je ne parle pas des articles!)depuis trente ans. Est-ce que ça vous paraît
normal?



Bourdieu page9

PB : Oui, c'est peut-être un peu trop... Mais je n'ai pas du
tout le fétichisme de la publication écrite. Je considère
qu'écrire est une démarche importante, mais souvent j'ai écrit
pour savoir ce que je pensais. Je ne le regrette pas. Je suis
persuadé qu'on apprend beaucoup sur le sens de ce que l'on
fait par le seul fait de le produire, de le porter au jour, et
aussi par les réactions que l'on provoque ainsi. J'ai tiré de ma
sociologie de la littérature le principe qu'il faut toujours
écouter très attentivement ses adversaires; non pas parce
qu'ils seraient a priori plus intelligents, mais parce qu'ils ont
tellement intérêt à voir ce que je ne vois pas qu'ils ont toutes
les chances de découvrir ce que, par définition, j'ai le plus de
chances de ne pas voir. Si bien que, pour moi, le fait d'avoir
souvent publié un peu plus tôt que la prudence ne l'aurait
voulu, a été un véritable instrument de découverte. Et j'ai
l'impression de n'avoir, pour une large part, derrière moi,
qu'une oeuvre de jeunesse... Plusieurs de mes ouvrages ont
été écrits pour faire le point sur un état de ma recherche (je
pense à L'Amour de l'art ou au Métier de sociologue) ou,
comme L'Esquisse d'une théorie de la pratique, comme les
brouillons d'oeuvres à venir plus accomplies, plus achevées :
je n'aurais jamais écrit Le Sens pratique si L'Esquisse n'avait pas
été derrière moi au moment où j'entreprenais de l'écrire.

L'ECRITURE DU SOCIOLOGUE
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PMB : Votre dernier livre peut donner cette impression d'écriture
provisoire. C'est un chantier, avec tous les charmes du chantier
—prolifération des outils et des matériaux, etc.— mais aussi avec tous ses
aspects déconcertants... Il s'agit visiblement d'un choix. Comment écrivez-
vous? Qu'est-ce qu'écrire que pour un sociologue?

PB : Cela dépend entièrement des cas et des objets. Par
exemple, dans Les Règles de l'art, vous trouverez sans peine
une dizaine de formes d'écritures correspondant à autant
d'objets différents. Quand je travaillais sur La Distinction, j'ai
eu à manipuler des tableaux de statistiques tellement grands
qu'aucune table n'était assez vaste pour me permettre de les
poser. Ce ne sont pas les entassements de brouillons de
Flaubert, mais ce n'est pas plus facile à manier, et, par
malheur pour moi, ça n'a pas l'élégance des manuscrits
d'écrivain. Dans les milieux intellectuels chics c'est l'horreur :
le livre le plus méprisé de Durkheim est son ouvrage sur le
suicide, parce qu'il est plein de tableaux statistiques. Quand
vous travaillez avec ce genre de matériau, l'écriture devient
un problème particulièrement épineux. Les contraintes de
rigueur technique et épistémologique propres au discours
scientifique imposent que l'on porte une attention extrême à
la langue : par exemple, je ne dis jamais "les fils d'ouvriers
font cela", mais j'emploie une formule modalisée du type "les
fils d'ouvriers tendent à faire cela", précaution que personne
d'ailleurs ne relève, et qui n'empêche nullement qu'on
m'accuse de déterminisme.
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PMB : Oui, j'ai remarqué... Je ne suis pas un inconditionnel de votre
système, mais je vous ai lu, et j'ai noté qu'on vous fait des procès d'intention
qui ne sont pas toujours bien légitimes scientifiquement. On vous taxe de
réductionniste alors qu'une grande partie de votre travail, c'est vrai, a
consisté à vous démarquer du réductionnisme sociologique et à multiplier les
précautions méthodologiques... Mais revenons à l'écriture du sociologue.

PB : Ce n'est pas par hasard si j'ai fait un sort à la formule de
Flaubert "bien écrire le médiocre". Le sociologue a affaire, à
longueur de temps, avec les réalités les plus triviales de
l'existence ordinaire, exclues, par leur vulgarité, de toute
espèce de discours légitime. De plus, il lui faut bien souvent
évoquer les réalités sociales qu'il s'efforce d'expliquer : des
réalités qui sont souvent inconnues de son lecteur (le
bidonville, l'usine, le HLM, ou tout simplement le tri postal,
ou la classe de français d'un collège de banlieue, etc.), ou qui,
lorsqu'elles sont connues, passent souvent inaperçues à ses
yeux, faute de catégories pour les percevoir : par exemple les
petits détails de la communication interpersonnelle. En ce
moment je mène une grande enquête sur ce qu'on pourrait
appeler la souffrance sociale. Je fais des entretiens avec des
gens très différents —des employés, des beurs, des cadres
au chômage, etc.— et j'essaie, par un type de
questionnement assez compliqué, de mettre en oeuvre une
forme de maïeutique socratique, ou, si l'on veut, une
socioanalyse, visant à faire dire aux gens des choses qu'ils ne
savent pas complètement eux-mêmes. Le problème de la
publication est très difficile, parce que dans ce cas-là je veux
donner le texte même du discours prononcé, qui a une force
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symbolique qu'aucune analyse conceptuelle ne pourra jamais
atteindre (les gens trouvent des formulations
extraordinairement puissantes). Mais d'autre part, il n'est pas
possible de livrer ces textes à l'état brut, car on ne peut pas
supposer que tout lecteur est capable de les recevoir sans
réaction de rejet social, sans préjugé de de classe, etc. Et par
conséquent, ces documents doivent être précédés de textes
de présentation qui préparent le lecteur à adopter l'attitude
compréhensive qui est celle du sociologue en lui fournissant
des éléments d'information indispensables sur la personne,
sur le contexte, etc. Or, c'est seulement au prix d'un
formidable effort d'écriture que l'on peut éviter d'"épingler"
l'enquêté, de le traiter comme un "cas clinique", sans tomber
pour autant dans les niaiseries de la complaisance populiste,
etc.

LE CAS FLAUBERT

Selon mon habitude, je travaillais sur ce problème tout en
écrivant Les Règles de l'art et en réfléchissant sur Flaubert. Et
dans cette sorte de va-et-vient entre les deux univers
d'écriture, je me suis convaincu que Flaubert est parvenu à
résoudre la plupart des problèmes d'écriture que les
chercheurs en sciences sociales les plus lucides commencent à
peine à se poser. Et qu'il les a véritablement résolus par son
travail sur le style. Et je pense que c'est parce que je me suis
placé moi-même devant des problèmes tout à fait semblables
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à ceux qui s'étaient posés à lui, que j'ai pu trouver le principe
du style de Flaubert, et de tous les traits, comme l'emploi de
l'indirect libre par exemple, ou du "comme si", qui ont été
déjà repérés par d'autres, mais séparément : à savoir l'effort
méthodique pour contrôler le point de vue narratif, la relation
ou la distance entre le narrateur et son objet. Problèmes que
nous avons aussi en sociologie.

PMB : Oui...Mais pourriez-vous préciser ce que votre livre apporte de neuf à
la connaissance de l'oeuvre de Flaubert? En quoi, selon vous, est-il porteur
d'un savoir nouveau sur l'écriture de Flaubert et le sens de son travail, ou,
d'une façon générale, sur la sociologie de la littérature?

PB : Je vais vous répondre indirectement car il ne
m'appartient pas de me légitimer moi-même. Je viens de
recevoir de Suisse un article qui montre très bien ce que l'on
pourrait faire dériver d'un livre comme Les Règles de l'art.
L'auteur énumère les diverses disciplines qui étudient la
littérature et il écrit : "La théorie des champ propose à ces
disciplines une orientation de travail, un programme de recherche,
ou encore sans que cette prétention doive être interprétée comme
totalitaire (ce que j'aurais précisé moi-même à coup sûr!)
l'espoir de se voir intégrées un jour au sein de ce qu'on pourrait
appeler une théorie générale de la production littéraire." Voilà!
C'est ce que j'ai voulu faire avec ce livre : mon intention n'est
nullement de substituer la sociologie aux autres manières
d'étudier la littérature, mais de leur fournir le moyen de se
regrouper...
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PMB : Je veux bien croire que vos intentions aient été, au fond, pacifiques et
fédératives, mais vous passez tout de même une bonne partie de votre temps,
dans Les Règles de l'art, à tirer à la mitrailleuse lourde sur tout ce qui bouge
dans le domaine de la critique littéraire.

PB : Non, non! Je dis seulement que tous ces discours
critiques proposent des vues partielles qu'il faut intégrer. Et
je crois que le mode d'analyse que je propose permet en effet
d'intégrer, de manière non éclectique, la plupart des
approches en usage aujourd'hui, cela notamment en faisant
sauter l'alternative paralysante entre l'analyse interne,
formelle, du texte et l'analyse externe, dite sociologique du
contexte. Par exemple les formalistes russes qui sont
probablement ceux qui sont allés le plus loin dans cette
direction n'ont pas réussi à distinguer clairement et à
combiner l'analyse des rapports entre les textes et l'analyse
des rapports entre les producteurs de ces textes. Il faut
sortir de ce genre d'impasse. Donc j'ai une vision intégratrice,
et pas du tout sectaire : mais évidemment on pourra toujours
dire que ma démarche fédératrice est en réalité
annexionniste!

PMB : C'est assez probable... Mais, même si l'on accepte la problématique du
champ telle que vous la formulez, vous admettrez qu'il existe une dimension
spécifique de l'étude des oeuvres littéraires dans laquelle on ne peut pas
s'engager, ni travailler avec les seuls instruments de la sociologie. Ce que
nous apprennent les manuscrits de Flaubert par exemple, c'est qu'aucun
phénomène d'écriture n'est interprétable de manière unilatérale. La moindre
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transformation dans les brouillons met en jeu, le plus souvent, deux ou trois
variables, parfois plus : travail stylistique, élaboration symbolique, allusion
socio-historique, jeu de référence à l'intertexte, jeu de mots et pastiches, ou
même trace de l'inconscient, sous forme de lapsus, par exemple, etc. Ce qui est
frappant dans cette logique des brouillons, c'est la pluralité des variables, et la
surdétermination des phénomènes de transformation, mais sans que l'on
puisse attribuer à l'une de ces variables un statut hégémonique : et pas plus à
la dimension sociale qu'à une autre dimension.

"TOUT EST SOCIAL"

PB : C'est toujours la même chose! Je m'étonne toujours que
l'on se refuse à reconnaître cette vérité : tout est social! Le
style, la forme, autant que les droits d'auteur, les rapports
avec l'éditeur ou avec les autres auteurs, etc. En conférant à
l'écriture un statut d'exception, une sorte d'extéritorialité par
rapport au monde social, c'est vous qui êtes réductionniste!
Pour moi, cette attitude est indéfendable. Qu'est-ce que ça
signifie? Ça veut dire qu'il y a dans l'esprit des gens, dans
celui de Genette, dans le vôtre, une coupure formelle, qui
sépare par exemple le style, la forme et les choses sociales.
J'ai montré par exemple dans le cas de Heidegger, que les
recherches les plus "pures" de la forme philosophique,
pouvaient se comprendre comme des solutions de
compromis (comme tous les euphémismes) permettant de
jouer avec les censures propres au champ philosophique. Les
critiques de la sociologie s'accordent souvent avec les
sociologues qui acceptent une définition mutilée, sociologiste,
de leur discipline. Dire que tout est social, c'est simplement
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dire qu'il n'y a pas de transcendance, et que l'écriture, avec
toutes ses spécificités, reste un phénomène social qu'on ne
peut pas expliquer autrement que par le social.

QUESTIONS DE METHODES

PMB : Quand j'étais plus jeune, tout était politique... L'histoire nous a
appris à nous méfier des discours qui n'ont aucun envers, dont on ne peut
pas sortir, et qui se mettent d'emblée à l'abri des remises en cause. Mais,
puisque nous voilà maintenant menacés de dévotion à la transcendance, il
vaut peut-être encore mieux faire une exception pour la sociologie. Si donc
tout est social —je ne peux que vous en donner acte— vous reconnaîtrez tout
de même que la littérature construit un champ de spécificités hautement
autonomes : c'est d'ailleurs le sens même d'une partie de votre livre. Pourquoi
ne pas en déduire la légitimité des approches spécifiques?

PB : Mais je ne les disqualifie pas du tout! Je crois même que
le champ littéraire donne à voir des réalités très complexes
où se combinent toutes sortes de variables comme vous le
dites. Cela dit, pour vous en donner acte à mon tour, il est
vrai que travaillant à l'échelle où je travaille —échelle globale
qui s'impose, j'en suis convaincu—, je ne peux évidemment
pas faire à fond tout ce pour quoi je donne programme. Je
crois par exemple vraiment que l'étude des manuscrits, toute
l'interrogation sur la rédaction du texte, de ses états
successifs, etc. a beaucoup à nous apporter, pour autant bien
sûr que cette recherche ne perde pas de vue l'essentiel, c'est-
à-dire l'ensemble des conditions sociales de possibilité de
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l'écriture, qui ne se réduisent nullement à ce qui se donne
dans l'avant-texte. Mais il est vrai qu'on peut lire le social
même là, dans les brouillons.

PMB : "Même là" est trop peu dire. J'aimerais que vous me précisiez où,
mieux que dans les brouillons, vous trouverez le moyen de prouver de façon
certaine ce que vous avancez d'un peu précis sur l'élaboration du texte, sur le
rôle qu'ont pu jouer telle ou telle source, telle ou telle détermination formelle
ou contextuelle? Du réel au texte, la relation ne reste au mieux que
conjecturale. Ce n'est même pas encore une hypothèse de relation. Pourquoi
donc minimiser les richesses de cette immense source d'informations que sont
les documents de rédaction de l'oeuvre? C'est un espace où vous pouvez
observer directement la manière dont l'écrivain invente, innove, fait ses choix,
où vous voyez se définir sous vos yeux ses stratégies les plus secrètes de
défense et d'attaque. Pour une étude des conditions sociales de possibilité du
texte, il me semble que c'est une mine!

PB : Je ne vous conteste pas du tout l'intérêt de cette
approche. Avec ce "même là" je voulais dire que ce que vous
cherchez s'exprime dans plusieurs langages. Toute une
pratique d'ethnologue et de sociologue m'a enseigné que,
heureusement, la réalité sociale et ses structures se donnent
à nous de plusieurs façons : dans les discours, dans les
textes, mais aussi dans les pratiques, dans les institutions,
etc.. Il y a une sorte de masochisme chez les critiques qui
fétichisent le texte : ils préfèrent aller chercher les choses
exclusivement dans l'écriture, c'est-à-dire là où il est,
souvent, particulièrement difficile de les lire, alors qu'on peut
parfaitement trouver les mêmes informations en clair ailleurs,
par exemple dans le domaine des pratiques. Mais ce n'est pas
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tout : même pour comprendre le style il faut avoir en tête la
structure de l'espace social. Et je suis en effet persuadé que
vos analyses des brouillons, toutes ces études des avant-
textes pourraient devenir un moyen exceptionnel pour saisir
les stratégies sociales d'écriture, qui se définissent sous la
contrainte des structures sociales du champ. Si j'en avais le
temps je crois que je pourrais en faire la démonstration; j'y ai
beaucoup pensé en lisant vos travaux. Mais, pour le moment,
j'ai l'impression que l'étude des avant-textes verse trop
souvent dans le formalisme, en oubliant de prendre en
compte l'essentiel c'est à dire la structure du champ.

DIMENSION PROGRAMMATIQUE

PMB : A propos de cette structure du champ littéraire des années 1850-
1900, il m'a semblé que la description que vous en donniez était largement
empruntée à des études universitaires un peu décalées historiquement (vers
1910-1925), et que vous preniez pour de l'argent comptant ce qui n'est au
fond que la manière très datée dont les "histoires littéraires" de cette époque
se représentaient les mouvements, les écoles, les tendances et les
antagonismes de la génération précédente. Etes-vous tout à fait sûr que les
problèmes se soient posés en ces termes pour Flaubert et Baudelaire au
moment où ils écrivaient?

PB : Vous savez, pour faire cette description de champ, j'ai
lu, j'ai vraiment beaucoup lu! Je pense que ce que j'ai fait est
perfectible. Cela dit, j'ai lu tout ce qui a été écrit par les
critiques et je pense qu'ils ne vont pas bien loin dans la
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description des conditions sociales dans lesquelles Flaubert a
écrit, je vous l'assure, même ceux qui affichent des
prétentions sociologiques. J'ai fait l'effort d'aller voir de près
ce qui se passait sur la scène littéraire parisienne de l'époque.
Naturellement je ne prétends pas avoir dit le dernier mot. Il
reste beaucoup à faire : c'est un programme. Vous n'avez pas
tort en disant que les noms des écoles ou mouvements
auxquels je me réfère sont en partie décalés et que les
relations entre ces tendances sont un peu simplifiées : ce sont
des labels indigènes, et il conviendrait certainement
d'approfondir... Ce que je sais, c'est que maintenant, pour
me critiquer, il faudra pour de bon se mettre au travail, et
proposer une construction méthodique, et systématique. Et
c'est comme cela que je définirais l'utilité de mon livre : c'est
une provocation au travail et un programme de recherche.
J'ai été souvent déçu, vous savez, en préparant ce livre de
ne pas trouver de travaux sur lesquels m'appuyer (en
dehors de ceux qu'ont mené mes propres élèves, notamment
Christophe Charle et René Ponton). Les études littéraires
sont un domaine où l'on accepte un indigence
méthodologique qu'on n'accepterait nulle part ailleurs dans
les sciences de l'homme. A très peu d'exceptions près,
d'ailleurs mal vues ou dépréciées, les études littéraires sont
protégées par une tradition de sacralité qui autorise une
sorte de "n'importequisme" méthodologique : le
biographisme, le psychologisme, etc. Je ne condamne pas, je
suis sans doute le premier à comprendre les raisons de cet
état de choses, qui sont profondément sociales; je constate.
Ne parlons pas de l'histoire de la philosophie ou du droit, où
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c'est encore pire! Ce sont des disciplines qui ont gardé le
monopole absolu de leur histoire et qui se tiennent
radicalement à l'écart des sciences sociales. Dans le domaine
littéraire, la protection est forte, mais il y a quelques failles,
dont celle dans laquelle je viens de m'introduire.

PMB : Comment voyez-vous l'avenir de cette recherche en sociologie de la
littérature?

PMB : Eh bien, je vois dans ce livre une sorte d'appel à
l'intégration non éclectique des recherches littéraires qui se
trouvent aujourd'hui séparées pour des raisons sociales qu'il
faut reconnaître et surmonter. Chacun vit en défendant son
petit monopole sur un canton aussi petit que possible; c'est
une loi bien connue des sociologues de la science : il vaut
mieux être le premier dans une petite province du savoir,
que le second dans un empire plus large. Mais cette logique
qui peut être un moteur de progrès en spécialisant les
recherches, aboutit aussi à les atomiser, à produire une
infinité de micro-spécialités. Il serait temps aujourd'hui de
commencer à travailler de manière concertée, en
abandonnant l'esprit de chapelle pour s'atteler à une vraie
théorie de la production littéraire. Pourquoi ne pourrions-
nous pas avoir une science unifiée qui s'occuperait tout à la
fois des questions formelles, des genres, de l'analyse du
texte, des avant-textes, du style, et des conditions sociales
de la production littéraire? Bien entendu, il faudrait d'abord
résoudre un problème de formation tout à fait central pour
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ces fameuses facultés de lettres qui crèvent de ne pas avoir
su créer, comme les facultés des sciences, ce tronc commun
initial dans lequel tous les futurs chercheurs commenceraient
par acquérir la connaissance des méthodes.

CONSECRATION ET TRANSGRESSION

PMB : Qu'est-ce que ça fait d'être devenu un sociologue consacré? N'est-ce
pas une situation un peu contradictoire avec votre parti-pris d'innovation et
de désobéissance intellectuelles? Où en êtes-vous, à ce sujet, dix ans après
votre entrée au Collège de France?

PB : L'entrée au Collège de France m'a posé un véritable
problème. En fait, j'ai beaucoup hésité, au point même
qu'avant mon élection, j'avais du mal à faire comprendre mes
hésitations aux amis qui me soutenaient et qui pouvaient finir
par croire que je leur reprochais d'être ce qu'ils étaient.
D'ailleurs, les dates en témoignent : cette période d'entrée au
Collège, 1981-1982, s'est accompagnée pour moi d'un intense
travail de réflexion sur la question de la consécration (j'ai par
exemple écrit un texte intitulé "les rites d'institution"), et ma
leçon inaugurale avait pour objet la notion même de
consécration. Dix ans après, je dirais que le statut de
Professeur au Collège n'a pas changé grand chose à mon
travail, si ce n'est peut-être qu'il m'a permis d'aller un peu
plus loin dans mon effort de remise en cause des institutions
qui m'abritent et de moi-même. Je me souviens qu'un jour, je
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me trouvais à Princeton pour faire une conférence sur
Flaubert et Manet —j'analysais la réception qui a été faite au
tableau de Manet Le Torero mort— et je réfléchissais au destin
de cet artiste qui a frôlé la folie à force de vouloir aller
jusqu'au bout de son projet, à force de rompre avec
l'académie et l'académisme, et tout ce qui s'en suit, la
perspective, etc. A l'évidence, on ne défie pas les croyances
essentielles du monde social impunément : on s'expose à se
voir taxé d'incompétence, d'absurdité, voire de folie. Et,
comme Zola le raconte dans L'Oeuvre, Manet a certainement
vécu son "excommunication" de manière profondément
dramatique. Ce jour-là, à Princeton, très immodestement, je
me suis dit qu'au fond je me trouvais dans une situation un
peu analogue. Je défie un certain type de positivisme, en
matière de statistique comme en bien d'autres domaines, et je
le fais tout à fait délibérément à partir d'une option
épistémologique bien définie. Mais, par un certain
aristocratisme (il n'y a pas que les philosophes qui ont droit à
l'élégance), je me refuse souvent à dire le minimum qui
suffirait pour que les gens reconnaissent une intention claire,
un parti, là où ils vont m'imputer une faute. Or, si je suis tout
à fait résolu à aller jusqu'au bout de mes défis, il est parfois
très difficile de faire face à l'incompréhension sans perdre
courage. La consécration n'a pas d'autre avantage pour moi
que de m'aider à persévérer dans la transgression.


