POUR UNE POLITIQUE D'ENRICHISSEMENT
DU PATRIMOINE ECRIT

par
Pierre-Marc de Biasi

QU’EST-CE QUE LE PATRIMOINE ECRIT ?

Appliquée aux réalités francaises, la notion de “patrimoine écrit” désigne a la fois un
univers matériel aux dimensions vertigineuses (des milliards d’objets treés divers qui ont en commun
d'étre porteurs d'écriture), une tradition professionnelle fort ancienne (celle des archives, des
bibliothéques et de la conservation), un ensemble d’institutions modernes et républicaines (les
collections publiques créées par la Révolution), et un enjeu majeur de la politique culturelle
d'aujourd'’hui et de demain. Mais le patrimoine écrit n'est pas seulement une idée complexe qui
synthétise du concret et de 1'immatériel, du passé, du présent et de I'avenir, c'est aussi un concept en
plein renouvellement. La civilisation de 1'écriture est en mutation, les objectifs culturels s'élargissent
et s'enrichissent sous l'effet d'intenses mutations techniques et intellectuelles, de nouveaux
dynamismes se mettent en oeuvre, et I'on commence a entrevoir a quelles conditions I'immense
trésor de la culture écrite pourrait se métamorphoser en un tout vivant et cohérent, rendu accessible
a tous, pénétrable et familier. L'idée méme de "patrimoine écrit" contient ce pari qui pourrait étre
I'un des plus beaux défis de notre temps : le projet de transformer ce gigantesque monument de
mémoire en un espace quotidien de pratique des savoirs, de dialogue des cultures et de
renouvellement de la pensée.

Il n'y a pas de véritable pensée sans émotion, et, malgré les apparences, le patrimoine
€crit est tout le contraire d'une abstraction. C'est un lieu de contact direct avec les traces vivantes de
la culture écrite : 'espace d'une expérience saturée d'émotions. En entrant pour la premiére fois aux
Archives en 1830, le jeune Michelet, complétement boulevers¢, découvre un univers de documents
ou la vie du passé, proliférante et intacte, revient vers lui comme a I'état naissant : des siécles de vie
quotidienne, de créations, d'espoirs, de pensées, de souffrances, d'inventions qui se mettent, sous
ses yeux, a revivre au présent. Cette impression violente de "résurrection" dont Michelet a fait, en
son temps, le principe de renouvellement des recherches historiques, n'est pas une illusion. Pour
peu que sa culture personnelle lui en donne le désir, n'importe qui peut en faire l'expérience, dans
une bibliothéque ou aux archives, en se plongeant dans le manuscrit de son roman préféré ou dans
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les secrets d'un vieux grimoire qui n'a pas €té ouvert depuis des siecles. Avant tout autre chose, le
"patrimoine écrit" est cet immense réservoir d'émotions et de découvertes.

Un univers d'objets

La notion de "patrimoine écrit" désigne d'abord concrétement un "univers d'objets", mais
un univers si vaste et si prodigieusement diversifié qu'il serait bien difficile d'en délimiter les
contours en quelques lignes : la Bibliothéque nationale et les bibliothéques municipales détiennent
quelque 40 millions de livres ou de manuscrits antérieurs au XXe siécle; les Archives nationales
contiennent pres de trois milliards de documents antérieurs a 1789.

Ces millions de livres, manuscrits et documents de toute sortes représentent la mémoire
de notre culture écrite nationale, et bien au-dela d'elle, un formidable florilege de la tradition écrite
mondiale, de 1'Orient a 1'Occident, des origines a la période immédiatement contemporaine.
Imaginons une visite qui permettrait de tout voir d'un seul coup d'oeil. Qu'y trouverait-on? Des
centaines de milliers de manuscrits anciens, antérieurs a l'ére de l'imprimerie : une foison de
documents littéraires et historiques, les premiéres copies connues des grands textes de l'antiquité,
des milliers de parchemins enluminés dont on ne saurait dire s'ils sont textes ou oeuvres d'art
plastique, les parchemins ou se sont essayées les premiéres formulations "vulgaires" en langue
frangaise écrite, les incunables, le prodige des oeuvres sorties des premicres imprimeries a bras qui
cherchaient encore a imiter I'écriture manuscrite. Puis le regard se porterait sur les imprimés : des
millions de volumes publiés depuis cinq si¢cles dans tous les domaines de la pensée et de la culture :
publications rares ou courantes, reliures royales et brochures a quatre sous, éditions originales, livres
précieux, périodiques, €ditions illustrées, etc. Derriere ces montagnes de livres, les manuscrits
modernes, fragiles liasses de papier ou se sont conservées les traces de l'activité manuscrite depuis
l'invention de I'imprimerie : des dizaines de milliers de textes autographes, carnets, brouillons, notes
de travail, mémoires, plans, scénarios, épreuves corrigées, livres annotés dans les marges,
correspondances, testaments, etc., ou l'on trouve, a 1'état naissant, parfois avec les ratures et les
hésitations de l'idée qui se cherche, un demi millénaire de recherches et d'innovations littéraires,
scientifiques et culturelles. Impossible, pourtant, de s'y attarder : derriere ces livres et ces
manuscrits, le panorama découvre les horizons quasi illimités du patrimoine archivistique : des
milliards de documents officiels (registres, contrats, etc.) historiques, politiques et administratifs
(traités, décrets, ordonnances, mémoires, discours, articles, tracts, affiches, etc.) : du rarissime
papyrus mérovingien aux documents des organismes contemporains, ce sont la toutes les archives
publiques et privées qui constituent la mémoire historique du pays, celle qui avait tant ému
Michelet.

Mais ce n'est pas tout. Le "patrimoine écrit" étend encore son empire, bien au-dela de la
sphére des livres ou des manuscrits littéraires, scientifiques et historiques, a I'ensemble des
documents porteurs d'écriture ou de signes : il contient l'immense domaine des cartes et plans
(dessins, cartes, portulans, plans, atlas, globes, etc.), les estampes (qui se situent aux confins de
1'écrit, mais qui sont souvent dotées de textes), les documents musicaux, architecturaux, le domaine
des arts du spectacle (documents de mise en scene, livrets, scénarios, affiches, projets de décors,
etc.) de la numismatique occidentale et orientale (monnaies, médailles, talismans, etc.), de la
sigillographie, etc., sans oublier l'important secteur contemporain des "nouveaux supports
d'écriture", qui est appelé a contenir une part essentielle du patrimoine écrit de notre temps.

Bref, le concept de "patrimoine écrit" désigne une totalité, celle de la culture du signe
écrit : ses limites sont celles d'un gigantesque labyrinthe, et il n'est guére besoin d'entretenir des
arriere-pensées borgésiennes pour se représenter la difficulté vertigineuse que constitue le projet
d'organiser concreétement cet univers en espace praticable. Pourtant, personne ne s'est jamais perdu
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dans ce dédale, et, en regle générale, celui qui s'y aventure finit méme toujours par accéder au livre,
au document ou a l'information qu'il cherchait. C'est que la culture de I'écrit est devenue, dans notre
société, l'une des choses les mieux partagées, mais c'est surtout que le labyrinthe est balisé¢ depuis
bien longtemps par une tradition professionnelle et institutionnelle. L'avenir du patrimoine écrit
repose entiérement sur cette tradition.

Le dispositif des collections publiques

La richesse et la notoriété de cet immense patrimoine ne datent pas d'hier: il a fallu des
siecles pour construire les grandes collections publiques, elles contiennent la mémoire d'une bonne
partie de notre culture nationale, et leur enrichissement se confond avec 1'histoire méme du pays et
de ses provinces.

Les fonds de l'actuelle Bibliothéque nationale proviennent originairement de la librairie
des rois de France. La premiere de ces collections royales fut celle de Charles V qui en 1380,
comptait 1000 volumes de manuscrits francais et étrangers, nombre tout a fait exceptionnel pour
1'époque : ce roi, grand défenseur des lettres, avait lui-méme développé ses fonds en faisant copier et
traduire de nombreux textes et conservait sa bibliothéque a Paris dans le donjon du Louvre.
Malheureusement, ses collections furent entiérement dispersées en 1422, a la mort de Charles VI, et
en grande partie achetées par le duc de Bedford. Cette dispersion catastrophique mit longtemps a
étre surmontée : dans la seconde moiti¢ du XVeéme siccle, la librairie royale de Louis XI comptait
encore moins de cent volumes. Le véritable acte de bapteme de la bibliothéque royale date en fait du
régne de Frangois ler qui, en 1544, ordonna la fusion de la bibliothéque royale de Blois (ou se
trouvaient les collections héritées de Louis XII) et des nouveaux fonds de manuscrits grecs (réunis
pour le roi, a Fontainebleau, a partir de 1527, par 'humaniste Guillaume Bud¢). Cette nouvelle
bibliotheque royale,d'abord installée a Fontainebleau, puis transférée a Paris en 1567 sous Charles
IX, était dotée depuis le 28 novembre 1537, du privilége —essentiel pour l'avenir des collections,
mais qui eut bien du mal a s'imposer— de recevoir un exemplaire de tout nouveau livre imprimé
dans le royaume. Pendant deux siécles, ces fonds se sont sans cesse développés, en connaissant, par
phases, de profonds remaniements : Louis XIV qui, en 1660, hérite d'une collection de moins de 17
000 pieces (6 088 manuscrits et 10 658 livres), meurt en laissant derriére lui une Bibliothéque royale
comprenant 70 000 imprimés, 15 000 manuscrits et plusieurs centaines de milliers d'estampes et
médailles : des fonds considérables acquis, sous l'autorité de Colbert, par une incessante politique
d'achat en France et sur toutes les places européennes. Les collections royales continuent de
s'accroitre au X VIIIéme siécle, notamment sous 1'impulsion géniale du grand conservateur Jean-Paul
Bignon (qui introduit une conception radicale de I'enrichissement : "achetons tout, l'avenir fera le
tri"),tant et si bien qu'a la veille de la Révolution, la bibliothéque du roi contient déja 300 000
volumes imprimés. En 1789, la Révolution transforme la Bibliothéque royale en Bibliothéque
nationale, crée les Archives et verse au bénéfice de ces collections, devenues "publiques", I'immense
patrimoine écrit des couvents et des monasteres (pres de 15 000 manuscrits , environ 250 000 livres
imprimés, 85 000 estampes, etc.), les archives des corps judiciaires de I'Ancien Régime, des
académies et corporations de métiers, etc. auxquels viendront s'ajouter les fonds des chateaux
désertés par les émigrés, divers "biens nationaux" et, bientot, les enrichissements de la période
impériale.

L'histoire de ces enrichissements n'est évidemment pas dissociable des problemes
d'organisation matérielle qui se sont posés, a chaque nouvelle étape, pour conserver, classer et
rendre accessibles les collections : des siécles d'expérience ont été nécessaires pour mettre au point
des solutions que I'accroissement des fonds, 1'évolution des techniques et des idées, les changements
politiques et intellectuels n'ont cess¢ de remettre périodiquement en cause. Depuis 1'époque
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révolutionnaire qui a fondé le principe des collections nationales et publiques, 1'organisation des
fonds a da s'adapter, avec plus ou moins de succes, a l'exigence d'une diffusion démocratique
donnant, a tout citoyen, le droit d'accés au patrimoine €crit de la nation. Mais il y a loin du principe
a la mise en oeuvre, et depuis deux siecles, les collections publiques n'ont cess¢ de se réorganiser,
plus ou moins heureusement, pour satisfaire a cette exigence. Nous parvenons aujourd'hui a I'un de
ces moments de mutation qui, grace a certaines initiatives récentes, pourrait aboutir a redessiner plus
largement le paysage du patrimoine écrit frangais.

La conservation et l'enrichissement de cet immense univers d'objets reposent
traditionnellement en France sur une double compétence —celle des archives et celle des
bibliotheques— exercée par quatre institutions de conservation ayant, chacune, ses attributions
propres : la Bibliothéque nationale, l'ensemble des Bibliothéques municipales, les Archives
nationales et I'ensemble des Archives départementales et communales. Ce dispositif a quatre termes
permet d'effectuer le partage des collections selon deux grandes perspectives qui se combinent.

Le patrimoine écrit est d'abord réparti, en toute logique, selon la nature des fonds
conservés. On distingue d'un coté le domaine "littéraire" au sens large (comportant la littérature
proprement dite mais aussi le domaine des sciences, des savoirs et de la culture) qui est placé sous la
responsabilité de la Bibliothéque nationale et des Bibliotheques municipales, et de 'autre, le secteur
archivistique (les documents administratifs, juridiques, économiques, publics ou privés, ainsi que de
nombreux fonds a valeur culturelle et scientifique) qui reléve de la compétence des Archives
nationales, départementales et communales. Les fronti¢res, aux confins de certaines zones (comme
I'histoire, par exemple), peuvent parfois manquer de netteté, et l'attribution de quelques secteurs
pourrait certainement étre longuement discutée, mais globalement, chacun des deux continents est
bien dessiné.

L'intérét de ce dispositif réside dans le fait que cette premiere répartition se double d'un
second partage des compétences : celui qui permet, depuis peu, de redistribuer plus équitablement
les responsabilités centrales et locales conformément aux principes de la décentralisation. De ce
point de vue, les collections publiques sont organisées selon deux polarités : d'une part une exigence
de cohérence centrale qui est assurée, a Paris, par la Bibliothéque nationale et les Archives
nationales, et d'autre part une véritable reconstitution des collections territoriales qui a pu étre
activement mise en oeuvre, a I'échelle du pays tout entier, grace aux réseaux des bibliotheques
municipales et des archives départementales et communales. Ce systéme est d'ailleurs trés souple :
les bibliothéques municipales peuvent aussi bien détenir des collections appartenant a 1'Etat et
confiées a la garde des communes que des fonds acquis par les villes.

Bien entendu, le dispositif complet des collections publiques ne se limite pas exactement
a cette structure bi-polaire (archives / bibliothéques, centralisation / décentralisation). A cet
ensemble s'ajoutent de nombreuses autres institutions de conservation, dont quelques-unes de tres
haute qualité¢, comme la bibliotheque de I'Institut, la bibliotheque de I'Assemblée nationale, la
bibliothéque Mazarine, etc., ainsi que le vaste réseau des bibliothéques universitaires et
interuniversitaires, dont le fonctionnement reléve de la compétence du ministere de l'€ducation
nationale. Mais a l'exception de quelques cas remarquables (comme les collections de la Sorbonne ou
de la bibliothéque Sainte-Genevieve a Paris, ou celles de la Bibliothéque nationale universitaire de
Strasbourg), ces bibliothéques universitaires ont cependant une vocation plus pédagogique que
patrimoniale. Enfin, bien qu'il ne s'agisse pas d'une institution publique, mais d'un établissement
privé majoritairement financé par 1'Etat, il convient de mentionner l'existence de 1'MEC (Institut
mémoires de I'édition contemporaine) a la fois pour I'importance de ses collections (archives privées,
accessibles a la recherche sous certaines conditions, placées en dépot par les éditeurs qui en
conservent la propriété), et pour la signification symbolique de sa création (1988, inauguré en 1990)
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qui prouve l'intérét des milieux éditoriaux et des pouvoirs publics pour le patrimoine écrit, y
compris dans sa dimension professionnelle (I'édition) et ses aspects les plus contemporains.

Placé pour 1'essentiel sous le controle technique du ministeére de la culture, le dispositif
des collections publiques a donc pour vocation de gérer le patrimoine écrit de la France, c'est a dire
tout a la fois de veiller au bon état des objets conservés, d'accroitre les fonds par de nouvelles
acquisitions, et d'assurer la diffusion des collections et leur valorisation auprés du public. En
pratique, cette mission repose sur le travail quotidien des conservateurs.

La conservation

Les conservateurs des bibliothéques et des archives ont I'honneur d’appartenir a la
longue chaine de ceux qui, depuis des siecles, se sont succédé pour sauvegarder, comprendre et
enrichir le trésor de la tradition écrite, et pour le transmettre, intact et plus vaste encore, aux
générations futures. Ce serait pourtant une erreur d'en déduire que les conservateurs n’ont affaire
qu’au passé€. Cet univers de la "conservation" est un monde ou I’on travaille a I'échelle d’une
temporalité de grande amplitude, a la fois rétrospective, actuelle et prospective, en se tenant, certes,
a I’écart des fluctuations éphémeres de la mode, mais en portant une attention vigilante aux urgences
du présent. Pour conserver et enrichir les collections, il faut perpétuellement se souvenir : garder
présents a I’esprit des siecles de tradition et d’histoire, savoir remonter le plus loin possible vers les
origines pour en sauver matériellement les traces. Mais, conserver, c’est aussi, chaque jour, assurer
au présent la survie de tout ce qui constitue le patrimoine acquis, le restaurer, le rendre accessible au
public et aux chercheurs, le faire connaitre. Enfin, conserver, c¢’est aussi voir dans le présent ce qui
va devenir du passé mémorable : c’est prévoir, se rendre capable d’anticiper sans cesse sur I’avenir
des recherches et de la création. C’est imaginer aujourd’hui ce qui risque d’avoir du sens pour la
culture de demain, saisir au jour le jour les opportunités qui ne se représenteront pas, et savoir aussi
ne pas “tout” garder, effectuer une sélection pertinente qui rende possibles I’inventaire, la
consultation et I’exploitation des fonds conservés.

Bref, le conservateur est , a part entiére, un chercheur dont la mission de sauvegarde et
d’enrichissement du patrimoine se traduit aussi par une responsabilité grandissante dans la
diffusion, la valorisation et 1’exploitation scientifique des collections. Une telle évolution n'est pas
seulement intellectuelle : elle implique également des ressources techniques, de nouveaux
équipements, bref, tout un environnement instrumental qui, malgré quelques récentes améliorations,
reste encore treés insuffisant dans la plupart de nos institutions de conservation, et sensiblement
inférieur a la moyenne européenne.

La recherche

Les relations d’échanges et de complémentarité entre le monde de la conservation et celui
de la recherche scientifique sont aussi anciennes que l'existence des bibliotheques et des archives.
Mais I’évolution récente des recherches, notamment en sciences de I’homme et de la société, a
conduit a transformer cette proximité en une véritable solidarité. Pour une large part de ses
investigations, 1’historien, le sociologue, le linguiste, le textologue ou le généticien des textes
procede, avec ses finalités spécifiques, comme le conservateur : avant de parvenir a des résultats, il
lui faut identifier, inventorier, dater, classer, déchiffrer et analyser les objets du patrimoine écrit sur
lesquels il travaille. Dans certains secteurs 1'interaction est totale.
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Depuis une vingtaine d'années déja, des laboratoires et des équipes de recherches se sont
constitués en France, dans les Universités et au CNRS, pour tenter de donner forme a un nouveau
type d'exploitation scientifique des documents, notamment historiques et littéraires, du patrimoine
national. C'est dans la recherche sur les manuscrits modernes, et sous I'impulsion de I'I'TEM
(Institut des Textes et Manuscrits modernes, CNRS), que les progrés de ces études ont été
récemment les plus spectaculaires. Les collections publiques francaises possedent pour la littérature
des XIXe et XXe siecles des fonds considérables ou l'on trouve non seulement les manuscrits
définitifs des grands écrivains, mais également de trés importants dossiers comprenant parfois la
totalit¢ des documents de rédaction des oeuvres. C'est en procédant a une exploration systématique
de ces fonds encore largement inédits que les chercheurs ont été conduits a définir un ensemble de
nouveaux outils techniques et théoriques : l'approche génétique, qui se propose d'étudier les textes
"a I'état naissant", en essayant de comprendre et de modéliser leur genése en termes de "processus".

Ce nouveau regard, attentif a la fois a la matérialit¢ des documents, a leur historicité, et
aux "processus" qu'ils permettent de mettre en évidence, n'appartient pas en propre aux études
littéraires : les recherches historiques et sociologiques par exemple en ont fait, elles aussi, et depuis
plus longtemps encore, un instrument de renouvellement fondamental de leurs analyses et de leurs
méthodes théoriques. Ainsi, I'lRHT (Institut de Recherche et d'Histoire des Textes, CNRS) qui a
pour mission de rechercher, microfilmer et étudier les manuscrits anciens, joue depuis 1937 un rdle
déterminant dans les recherches sur la culture écrite antique et médiévale. Les études en musicologie
et en arts du spectacle, actuellement en plein essor, ont suivi le méme trajet, et I'on voit maintenant
se définir de nouveaux domaines d'investigation génétique : par exemple, en histoire des idéologies
(comment se sont construits les échanges entre les cultures écrites frangaise et allemande depuis
deux siecles?), en histoire des sciences modernes et contemporaines (comment se constitue l'avant-
texte d'une découverte? par quel processus le texte scientifique produit-il du nouveau?), ou en
architecture (comment s'é¢labore un projet d'agence en temps réel?).

Tous ces travaux qui proposent de nouvelles réponses a la question "qu'est-ce
qu'écrire?" se rapprochent sensiblement de plusieurs zones de recherches centrales aujourd'hui : la
modélisation informatique de traitements de texte "intelligents", la maitrise de nouveaux moyens
d'expression symbolique, et, d'une facon générale, la vaste et nouvelle problématique des sciences
cognitives et des recherches en intelligence artificielle. A I'horizon de ces investigations, on sent se
profiler une sorte de convergence théorique qui pourrait bien constituer un enjeu scientifique majeur
pour le début du XXle siecle.Tous ces dynamismes suggérent, on le sent bien, la définition de
nouvelles formes de collaboration, plus approfondies encore que par le passé, entre le ministere de
la culture et le ministére de la Recherche et de la Technologie : politique culturelle et politique
scientifique se trouvent désormais, dans certains secteurs, liées par une solidarité qui peut se
transformer en une formidable promesse d'avenir.

Politique culturelle et prise de conscience

Ce nouvel intérét des chercheurs pour le patrimoine écrit est le résultat d'une évolution
relativement autonome qui a eu sa logique propre dans chaque spécialité et qui ne peut se
comprendre qu'a l'échelle de plusieurs décennies. Mais, d'une facon plus générale, il existe
aujourd'’hui une coincidence historique entre ces nouvelles orientations scientifiques qui ne sont
d'ailleurs pas restées inapercues dans l'opinion, un certain changement d'état d'esprit dans le grand
public, et une série d'heureuses initiatives qui ont contribué¢ a redessiner le paysage frangais du
patrimoine écrit.
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Loin de toute préoccupation partisane, force est de reconnaitre que la politique culturelle
a su récemment se doter, en ce domaine, de moyens d'action décisifs qui ont été¢ mis en oeuvre au
bon moment. C'est évident, par exemple, en matiere de financement des opérations d'enrichissement
et pour plusieurs actions spécifiques comme celles qui ont présidé, partout en France, au renouveau
¢éclatant des bibliotheéques municipales et des archives nationales et départementales, sans oublier,
bien entendu, les nombreuses expositions nationales et régionales qui ont ouvert le patrimoine écrit
au grand public.

Ces progres ne sont pas indépendants de certains dynamismes suscités dans d'autres
spheres de responsabilité du ministere de la culture et de I'Etat. Il est clair que la politique du livre et
de la lecture en général, et les grandes initiatives culturelles qui ont marqué la décennie, ont joué¢ un
role non négligeable sur I'évolution des mentalités : la commémoration de la Révolution assortie du
vaste programme d'expositions et d'éditions que 1'on a connu, le grand projet de la Bibliotheque de
France, les discussions publiques et les débats de fond qu'il suscite dans le pays, ont largement
contribu¢ a mettre a l'ordre du jour la question du patrimoine historique et littéraire. Toutes ces
initiatives ont fini par provoquer un certain mouvement d'information dans 'opinion publique. On
se documente, on donne son avis, favorable ou défavorable, mais I'essentiel est 1a : on y pense, on y
réfléchit. L'intérét des Francais pour l'histoire et pour l'univers des livres, des manuscrits, des
archives a connu, ces derni€res années, un essor sans précédent, qu'il est facile de mesurer a la place
grandissante que la presse et I'ensemble des médias offrent a ces questions, devenues contre toute
attente de véritables questions d'actualité. La découverte d'un manuscrit littéraire inédit, 1'édition
d'un document historique inconnu, l'ouverture d'une grande exposition patrimoniale, peuvent
aujourd'hui faire la une de la presse nationale ou l'objet de véritables dossiers d'enquéte. C'est un
signe qui ne trompe pas.

La politique culturelle n'est évidemment pas seule responsable de cette situation
nouvelle qui correspond aussi aux circonstances et a une évolution profonde de notre culture
contemporaine. Cet aspect est stirement essentiel A 1'approche des réalités communautaires, tout en
intensifiant ses échanges avec ses partenaires, chaque nation en Europe ressent le besoin d'un certain
retour réflexif sur sa propre identité culturelle, et, de cette identité, le patrimoine écrit constitue,
évidemment, le symbole linguistique et historique le plus chargé de significations. Et, bien au-dela de
'Europe, il s'agit sans doute aussi d'un probléme qui concerne I'horizon mondial de la culture.

Comment ne pas voir, dans une telle interrogation sur l'univers des bibliothéques et des
archives, le besoin, en cette fin de siecle, de faire le bilan des "Temps modernes", de mieux
comprendre comment s'est fabriquée cette culture de I'écrit dont nous sommes héritiers et qui se
trouve visiblement aujourd'’hui a un tournant décisif de son histoire? L'effondrement de la Galaxie
Gutenberg, annoncée dans les années soixante par les sectateurs de MacLuhan, n'a pas eu lieu, et les
nouvelles technologies informatiques semblent promettre a la culture écrite un nouvel empire, plus
vaste encore que celui de l'imprimerie. Mais, dans le méme temps, le régne grandissant de 1'image et
la multiplication des médias réduisent de plus en plus clairement ce monopole de I'information et de
la communication qui restait naguere le privilege, presque sans partage, du message écrit. Nous
sommes parvenus a un moment ou le statut de la chose écrite, tout le monde en est conscient, entre
dans une phase critique de redéfinition. C'est dans ce cadre complexe qu'il faut évaluer le sens des
dispositions prises aujourd'hui en faveur du patrimoine écrit.

Les pouvoirs publics se sont engagés en France dans une véritable réflexion sur les
orientations d'une politique concrete d'enrichissement en choisissant pour maxime de leur action les
quatre mots d'ordre : sauvegarder, enrichir, diffuser et valoriser. La mise en oeuvre de ces
impératifs s'est traduite par des avancées considérables, mais aussi par la mise en évidence de
nouveaux problémes dont la résolution semble déterminante pour l'avenir.
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LA DIALECTIQUE DE
L'ENRICHISSEMENT ET DE LA SAUVEGARDE

Le patrimoine écrit s'est accru depuis dix ans dans des proportions trés importantes. Si l'on
se reporte aux seules pieces citées dans ce livre, les nouvelles acquisitions couvrent
chronologiquement un millénaire d'histoire et de culture écrite : de I'année 969 (le manuscrit, sur
parchemin, d'un acte de vente en Ariege, acquis par dation, Archives nationales) ou de 1'année 1075
(manuscrit grec de Saint Théodore Stoudite, acheté par la Bibliothéque nationale) jusqu’aux années
1980 (par exemple, la revue "Obliques", achetée par les Archives départementales de la Drome, ou
les manuscrits de 442 nouvelles de Daniel Boulanger, donnés a la Bibliotheque de l'Arsenal
(Bibliotheque nationale ).

Sur les quatre cas d'acquisition qui viennent d'étre cités, deux ont la particularité¢ d'étre des
achats. Il ne faudrait pas croire que cette proportion a la moindre valeur générale, bien au contraire.
Tout en représentant un moyen d'action essentiel, l'acquisition par achat ne constitue
quantitativement qu'une petite partie des moyens d'enrichissement dont sont dotées les collections
publiques: chaque année, des fonds entiers et des milliers de documents précieux viennent rejoindre
les collections des bibliothéques et des archives par dations*, dons*, donations* et legs*. D'autre
part, les grandes institutions centrales de conservation disposent, par vocation, d'une procédure
légale d'enrichissement permanent de leurs collections : le "dépot 1égal" permet a la Bibliothéque
nationale de recevoir, dans le cadre de ses collections, la totalit¢ des imprimés qui paraissent chaque
jour en France : soit par an, environ 40 000 nouveaux ouvrages, plus de 1 500 000 fascicules de
périodiques, pres de 3000 documents se rapportant a la musique, des milliers d'estampes, des
monnaies etc. Ce versement permet en partie de définir, notamment pour les imprimés, 1'étendue des
compétences de la Bibliothéque nationale : est de son ressort tout ce qui reléve de ce "dépot 1égal".
Ce qui n'empéche nullement une certaine redistribution des versements, en faveur par exemple de
bibliotheques décentralisées qui en fonction de leurs besoins ou de leur spécialisation, peuvent pour
certains ouvrages, devenir attributaires d'une partie des exemplaires déposés a Paris. De la méme
maniere, les fonds des Archives sont constitués a pres de 90% par les "versements" administratifs
d'archives, et c'est grace a cette sauvegarde systématique que, depuis 1789, peut se constituer, jour
apres jour, une part essentielle du patrimoine écrit : la mémoire historique de la nation. Pour la seule
année 1990, ces versements ont été évalués a 69 kilometres-linéaires de documents, sur lesquels les
conservateurs ont sélectionné, pour la conservation, un total de 23 kilométres-linéaires d'archives,
soit exactement le tiers des fonds recueillis. Les Archives de France procédent également a la
conservation de fonds privés placés en dépdts (par exemple les 30 000 dossiers d'écrivains de la
Société des gens de lettres), lesquels restent la propriété des déposants tout en bénéficiant des
meilleures conditions de conservation.

Outre ces enrichissements quotidiens, les deux grandes institutions centrales menent une
politique de développement intensif de leurs fonds par achats. A cette fin, la Bibliothéque nationale
dispose d'importants crédits d'acquisition par subventions du ministére de la culture (qui sont
passées de 6,28 MF en 1988 et 1989 a 11,50 MF en 1990) auxquels viennent s'ajouter les
interventions du Fonds du Patrimoine pour les acquisitions exceptionnelles, ainsi que la
contribution, parfois décisive de mécenes, de sociétés et de particuliers. Les Archives de France, de
leur coté, comptabilisent, depuis 1981, un millier d' "entrées par voies extraordinaires" dont prés de
500 achats de pieces rares ou de fonds entiers, pour un montant total de 11,67 MF. Certaines de ces
acquisitions ont permis de faire entrer, en bloc, dans les collections, des masses considérables de
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documents : le chartrier de Tournon, acquis en 1990, contient a lui seul des milliers de pieces (20
meétres-linéaires).

Les succes de 1a décentralisation

Ces deux grandes institutions nationales sont des symboles : détentrices de collections
prestigieuses, elles tiennent depuis toujours un réle de premier plan dans le développement du
patrimoine écrit. Mais il y avait quelque injustice et un certain irréalisme a ne concevoir
l'enrichissement des collections publiques que d'un point de vue centralisateur. Les municipalités et
les archives départementales détiennent en fait depuis fort longtemps une part également tres
importante du patrimoine écrit de la France : les confiscations de la période révolutionnaire, de
nombreux legs, des donations locales, et une judicieuse politique d'achat ont, en deux siécles, permis
aux villes et aux régions de constituer des collections considérables. Paradoxalement, ces
bibliothéques municipales et ces archives départementales, qui ont en charge la responsabilité
essentielle d'enraciner le patrimoine écrit dans chaque partie du territoire national, et de sauvegarder
la diversité et la richesse des cultures régionales, ont pu avoir pendant longtemps le sentiment d'étre
oubliées au profit quasi exclusif des grandes institutions d'Etat. Il était urgent de reconsidérer le
probléme.

Conformément aux dispositions relatives a la décentralisation, les départements sont
devenus, de droit, responsables de leur mémoire et de leurs collections. Dés 1982, le ministére de la
culture a inscrit au rang de ses priorités une sé€rie d'actions spécifiques en faveur des bibliotheques
municipales et des archives. A I'échelle de toutes les initiatives prises depuis dix ans en ce domaine,
cette dynamique nouvelle impulsée par la Direction du livre et de la lecture et par la Direction des
Archives de France, représente incontestablement 1'un des plus beaux succes de la nouvelle politique
d'enrichissement du patrimoine écrit.

Par une série de subventions accordées aux municipalités, par une recherche vigilante dans les
catalogues de ventes, par l'exercice du droit de préemption de I'Etat en vente publique pour le
compte des villes, la Direction du livre et de la lecture a pu chaque année doter des dizaines de villes
francaises (entre 23 et 34 villes de 1982 a 1989, 52 villes en 1990) de moyens exceptionnels pour
développer leurs collections locales. Et il ne s'agit pas d'acquisitions secondaires : un manuscrit
enluminé du Xlle si¢cle pour Lille, un Psautier du XlIlle siecle a Colmar, le Livre d'heures d'Isabeau
de Ponbriant, manuscrit du XVe siécle, a Rennes, 1'4rmorial de la Toison d'Or, manuscrit du XVIe
siecle, pour la ville de Dijon, un superbe atlas portulan de la Méditerranée du XVlIle siccle a
Marseille, I'édition originale des Pensées de Pascal a Clermont-Ferrand, le manuscrit de L'lle
mystérieuse de Jules Verne a Nantes, le manuscrit du Cornet a dés de Max Jacob a Orléans, etc.

En 1990, les crédits attribués aux bibliothéques municipales pour I'enrichissement de leur
patrimoine ont été quadruplés (passant de 0,89 MF a 3,60 MF ), et pour parfaire cette dynamique,
un nouvel instrument a été créé : le Fonds Régional d'Acquisition pour les Bibliothéeques (FRAB)
qui, dans trois régions déja (Bretagne, Bourgogne et Pays de Loire), associe I'Etat et la Région pour
un financement paritaire des nouveaux enrichissements. C'est grace a ce dispositif que de précieux
manuscrits de grands écrivains sont ainsi venus accroitre, en 1990, plusieurs collections municipales
: Alfred Jarry (Laval), Lamennais (Saint-Malo), Max Jacob (Quimper), etc.

Bref, assortie des moyens financiers indispensables et d'une réflexion stratégique globale, la
décentralisation est, en matiére de patrimoine écrit comme en beaucoup d'autres domaines, une
politique d'avenir dont les résultats ne se sont pas fait attendre et peuvent étre déja considérés
comme exemplaires, aussi bien du c6té des bibliotheques que du coté des archives.

Enrichissement et sauvegarde matérielle
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Le concept d'enrichissement du patrimoine écrit repose sur le principe d'une appropriation
matérielle des fonds et des documents précieux, rares ou uniques, qui constituent les traces les plus
significatives de la culture écrite. Une collection publique devient propriétaire, au profit de la nation
ou d'une collectivité locale, d'un objet, a la fois concret et symbolique, dont la valeur vénale est
proportionnelle a la rareté. Cette idée d'acquisition patrimoniale est indissociable du principe de
sauvegarde. En effet, il ne faut pas oublier qu'en matiére de patrimoine écrit, on a le plus souvent
affaire a des objets extrémement fragiles : de simples feuilles de papier portant des traces plus ou
moins stables d'encre, de crayon ou de peinture. Les manuscrits de 1'époque médiévale, sur
parchemin, sont nettement plus solides; mais ils viennent de plus loin dans le passé, et cet avantage
reste bien mince au regard des périls qui ont parsemé leur itinéraire historique. Ils en portent
d'ailleurs souvent les traces, et ne peuvent étre conservés qu'apres des travaux, parfois trés délicats,
de restauration

En entrant dans une collection publique, I'objet est enfin arraché aux aléas du sort et, une fois
restauré, trouve sa place dans un univers protégé ou il va pouvoir traverser le temps a l'abri des
mésaventures. Mais l'histoire ne s'arréte pas 1a : méme si étymologiquement le mot bibliotheque est
formé sur les mots grecs "livre" et "coffre", le travail des conservateurs ne se résume pas, bien au
contraire, a mettre les livres au coffre. Non seulement le document précieux ne sera pas mis au secret
mais il sera étudié par le conservateur, présenté au public, exposé en France et a l'étranger,
communiqué aux chercheurs qui auront besoin de travailler sur l'original, etc. Or, sauf a prendre les
précautions les plus méticuleuses, la moindre manipulation manuelle acidifie, la moindre exposition
a la lumiere brile : la vie publique de I'objet sauvegardé provoque a chaque fois sa réinsertion dans
un processus de dégradation. Ce type de probléme n'est pas réservé aux documents les plus anciens.
Au contraire, plus on avance vers 1'époque contemporaine, et plus les documents sont fragiles. Il
faut étre conscient qu'a force d'avoir été lues et relues par des chercheurs, certaines pages de carnets
d'écrivains du XIXe siecle, écrites au crayon ou a la mine de plomb, sont devenues aujourd'hui
parfaitement illisibles : 1'écriture s'est effacée, pour toujours. La négligence humaine n'est pas seule
en cause. En I'absence de tout contact, I'usure serait plus lente, mais elle ne manquerait pas d'avoir
lieu. Les diagnostics les moins pessimistes laissent entendre que l'immense majorité des livres
fabriqués, de maniére industrielle, depuis 1850, sont promis a un dépérissement total dans les cent
ans qui viennent : si on les laisse en 1'état, ils finiront en poussiere, irréversiblement. Pour sauver un
exemplaire de chacun d'entre-eux il faut des aujourd'’hui entreprendre un programme de
désacidification qui coltera des sommes considérables et un investissement en travail de plusieurs
dizaines d'années...Mais l'enjeu est de taille : il s'agit de toute la culture écrite de notre modernité,
depuis un siecle et demi. Finalement, c'est en permanence qu'il faut assurer la sauvegarde
matérielle de 1'objet conservé, surveiller son état, et combattre les ravages du temps. Le patrimoine
s'enrichit aussi en échappant au vieillissement, mais il faut des prodiges de techniques et de
financement pour y parvenir, notamment pour les fonds modernes et contemporains, et avec des
résultats toujours provisoires. C'est la raison pour laquelle on a congu, comme moyen ultime de
sauvegarde, le programme d'une campagne systématique de reproduction. Chaque piece conservée
sera dotée d'un double photographique concu comme copie de sécurité : en cas de cataclysme,
inondation, incendie, vol, ou erreur humaine qui ferait disparaitre l'original, ou en cas de
dépérissement matériel insurmontable. Sauf nécessité exceptionnelle, 1'étude des documents fragiles
pourra se faire sur un dérivé de cette copie de sauvegarde (une copie de consultation), sans qu'il soit
nécessaire de manipuler trop souvent 'original.

L'enrichissement et la sauvegarde du patrimoine écrit sont ainsi les deux éléments d'une

dialectique ou se joue l'essentiel des problémes de la conservation. On enrichit en sauvegardant
mieux l'acquis, on sauvegarde aussi en acquérant de nouvelles pieces que l'on arrache aux aléas de
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I'histoire, mais qu'il faudra encore sauvegarder du dépérissement naturel. Il y a contradiction entre
sauvegarde matérielle et diffusion concréte de 1'objet, mais une sauvegarde sans diffusion n'ayant
aucun sens, il faut encore sauvegarder I'objet en le dupliquant pour le diffuser sans risque.

En pratique, la sauvegarde, au sens large, des collections déja conservées et des nouveaux
fonds acquis sans achat, constitue un poste budgétaire considérable qui pourrait tranquillement
absorber la quasi totalit¢ des subventions prévues pour le patrimoine écrit. Cela n'empécherait
nullement les collections de s'accroitre par dons, dations, legs, dépdts et versements légaux. Mais ce
serait s'interdire d'agir positivement sur les contenus et les orientations de l'enrichissement. Pour se
doter d'une politique active de développement, il est indispensable de pouvoir prendre l'initiative,
d'aller a la rencontre de nouvelles piéces : il faut pouvoir acheter.

Harmoniser les enrichissements par achats

L'enrichissement des collections publiques ne s'effectue pas tous azimuts, mais répond a un
programme de priorités assez précis qui est propre a chaque institution de conservation, selon sa
spécialité, la nature de ses fonds, 1'étendue de ses moyens financiers et ses objectifs. Ainsi la
Bibliothéque nationale et les Archives nationales, qui détiennent des collections trés importantes, se
sont donné trois objectifs principaux d'enrichissement : combler les lacunes et compléter les fonds
les plus importants, enrichir les collections de pieces exceptionnelles et de nouveaux fonds, et
intervenir sur les marchés étrangers pour favoriser le retour en France des "Trésors nationaux".

De leur coté, les bibliothéques municipales et les archives départementales pratiquent une
politique d'acquisition trés comparable, en développant leurs fonds propres, qui rivalisent
quelquefois en qualit¢ avec ceux des plus grandes institutions, et en portant une attention
particuliere aux pieces d'intérét local ou régional. Les objectifs essentiels des bibliothéques
consistent a compléter les collections d'éditions anciennes illustrant l'activit¢ des premicres
imprimeries de la région, a enrichir les fonds de manuscrits médiévaux qui témoignent de I'histoire
locale, a développer les collections précieuses consacrées a un grand écrivain ou & un personnage
historique de la ville ou de la région, a élargir les collections issues de donations ou de legs
importants (et dont la portée dépasse parfois largement le cadre de l'intérét local), enfin a acquérir
des ouvrages significatifs de bibliophilie contemporaine. Parallelement les archives départementales
et communales collectent les fonds documentaires privés et publics de la vie sociale, juridique,
politique et administrative de la région, privilégiant les fonds importants sur les documents isolés,
mais sans s'interdire I'acquisition de pieces exceptionnelles.

Ces objectifs sont respectés autant qu'il est possible, mais, en pratique, sans qu'une réelle
programmation puisse étre mise en oeuvre a une échelle globale, sauf en matiére de dation en
paiement des droits de succession (loi du 31 déc.1968), ou la durée des démarches permet de
dégager un certain temps de réflexion. S'agissant des donations, des dons et des legs, cette absence de
programmation ne parait guére préjudiciable a la politique d'enrichissement : prévu ou non prévu, ce
type d'acquisition doit étre considéré comme une heureuse opportunité par la collection qui en
bénéficie.

Le probléme est plus délicat dans le cas des acquisitions par achats. A 1'exception des achats
aupres des particuliers qui peuvent parfois se négocier a moyen terme, la plupart des acquisitions se
concluent aupres des libraires et des marchands d'antiquités ou en vente publique. Or, dans ce cadre,
les temps de réponse, en matiére d'information, de décision et de financement, sont ceux du marché
et peuvent devenir assez défavorables a une véritable politique d'enrichissement raisonné.
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C'est d'abord un probléme de gestion de l'information : il faut que les conservateurs de
chaque institution (bibliothéque ou archives) sachent, en permanence, ce qui va se vendre, ou,
quand, et selon quelle estimation, ce qui suppose le dépouillement de nombreux catalogues de
libraires et de ventes aux encheres. C'est ensuite un probléme d'expertise et de décision. Enfin, c'est
un probléme de financement : si I'occasion semble bonne, il faut encore que l'institution intéressée
parvienne a réunir, en un temps record, sur ses propres fonds ou, le plus souvent, avec l'aide du
ministeére ou d'autres partenaires, les moyens financiers suffisants pour intervenir utilement sur les
encheres par préemption. Ce travail fait partie des attributions normales d’un conservateur, mais, en
'absence de tout instrument de concertation globale, chaque institution doit a chaque fois mener ces
opérations, pour son propre compte et avec ses moyens propres, sans pouvoir bénéficier des
investigations menées par les autres institutions, ni d'une programmation commune. La concertation
et l'échange d'information existent tout de méme, bien entendu, mais seulement sous la forme
d'initiatives personnelles.

C'est, entre autres, pour surmonter cette difficulté majeure que le ministére de la culture et la
Direction du livre et de la lecture ont cherché a concevoir un dispositif spécifique d'aide a I'achat en
faveur des bibliothéques municipales. Mais, a une échelle plus large encore, il y aurait, semble-t-il, a
inventer un véritable dispositif d'expertise, d'information, de communication et d'harmonisation qui
favoriserait une politique d'achat parfaitement homogene et concertée, en tenant compte des moyens
de financements, des objectifs spécifiques de chaque collection publique, des besoins de la recherche
scientifique, et des réalités du marché. Il ne s'agirait nullement de réintroduire ici une structure
centralisatrice qui ralentirait encore le mouvement, mais au contraire de créer les conditions d'un
meilleur dialogue entre tous les partenaires concernés, en faisant circuler I'information plus largement
et plus vite .

Collections publiques et collections privées

Les collections publiques sont, par nature, assez défavorisées face aux moyens d'action du
marché privé. Pour remédier en partie a cette situation d'inégalité, 1'Etat dispose, en France, depuis
1921, du droit de préemption®™ qui permet au ministére de la culture de ne pas participer aux
encheres et de se substituer a 1'adjudicataire, au prix de la derniere enchére. Beaucoup de picces rares
ou précieuses, qui avaient retenu l'attention des collectionneurs privés et des marchands, ont pu,
grace a l'exercice de ce droit, rejoindre les collections publiques. Mais la préemption est un droit que
1'Etat doit savoir exercer avec précaution : il dérange violemment les régles du libre-échange car c'est
un acte d'autorité qui représente une sorte de mesure d'exception dans le marché. En ce sens il est
parfois mal ressenti par le monde des marchands et des collectionneurs. Si la préemption était
exercée de maniére trop systématique, il serait a craindre que le marché privé des ventes publiques
ne se restreigne considérablement au profit de négociations plus discrétes ou de ventes publiques
organisées a I'étranger. Ce risque, qu'il faudra bientdt réévaluer a I'échelle du libre marché européen,
reste en fin de compte assez imaginaire car, seraient-ils multipliés par dix ou par cent, les budgets,
déja considérables, que I'Etat peut consacrer aux achats sur le marché, ne suffiraient pas a I'emporter
sur les moyens financiers mis en oeuvre par certains milieux, ni a couvrir le champ total des
¢changes qui ont lieu chaque année en France et, a fortiori, sur les marchés étrangers.

L'Etat n'a pas pour vocation de se substituer a la propriété privée, et, si l'on excepte
quelques spéculateurs qui ne méritent guere le nom d'amateurs, les collections privées constituent,
parallélement aux collections publiques, un élément essentiel d'édification du patrimoine national.
Les vrais collectionneurs représentent une garantie d'enracinement du patrimoine dans le pays, une
garantie de sauvegarde également, car l'amateur entoure ses objets précieux d'une sollicitude
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proportionnelle a sa passion qui peut étre infinie, et y consacre des moyens qui peuvent dépasser
de trés loin ceux des collections publiques. Il n'est pas rare non plus que le collectionneur, simple
particulier ou marchand, soit aussi un érudit, un chercheur dont I'expérience et le savoir fourniront
un appoint parfois irremplagable pour toutes les recherches portant sur sa spécialité. Enfin, il y a
une certaine "créativit¢" qui est propre a l'acte de collectionner, et il n'est pas rare que le
collectionneur privé, par les ressources de sa propre passion, anticipe de trés loin sur les modes qui
animent le marché, sur les valeurs qui en son temps hiérarchisent les objets culturels, et méme sur
les acquis de la science : c'est a ce don d'anticipation et d'invention, a ce "génie" de la collection que
l'on doit bien souvent la préservation in extremis de domaines considérables du patrimoine, restés
inapercus parce qu'encore inconcevables.

Mais, surtout, d'un point de vue pragmatique, I'Etat a besoin du collectionneur, parce que
sans collectionneur, il n'y aurait ni achat, ni dation en paiement, ni don, ni donation, ni legs. Dans un
trés grand nombre de cas, les efforts que le collectionneur a pu consacrer au cours de sa vie pour
réunir une collection prestigieuse, au point parfois d'y engloutir sa fortune entiére et les revenus de
son travail, finiront par étre reversés au bénéfice des collections publiques, nationales ou
municipales. L'entrée dans une collection publique est souvent ressentie, avec raison, par le
collectionneur comme une véritable consécration. C'est aussi pour sa collection une garantie de
pérennité : le marché privé disperse, la collection publique conserve et protege. Il appartient a 1'Etat
de jouer pleinement un role incitatif en favorisant l'existence et le développement des collections
privées, et en offrant aux collectionneurs des dispositions 1égales avantageuses pour le versement de
leurs pieces aux collections publiques. De ce point de vue, la procédure de dation en paiement est
certainement une excellente mesure légale : il faut espérer que son application dans le domaine du
patrimoine écrit se développe plus largement dans I'avenir. Peut-étre n'a-t-on d'ailleurs pas encore
exploré sur cette voie toutes les possibilités que l'aménagement de la fiscalité (celle de I'ISF par
exemple, celle du mécénat, celle des entreprises) offrirait pour inciter certains collectionneurs a
participer plus substantiellement a I'édification du patrimoine public?

ELEMENTS DE PROSPECTIVE

Le patrimoine mis au secret

Si le collectionneur peut étre considéré comme un partenaire utile, et méme indispensable, de
la politique d'enrichissement matériel des collections publiques, il n'en va pas toujours de méme en
maticre de diffusion du patrimoine écrit, et ce probléme, qui n'est peut-étre pas sans solution, mérite
quelques instants de réflexion.

Imaginons qu'au cours d'une importante vente publique, comme on en a connu récemment a
Paris avec la succession Sickles, un manuscrit inconnu de I'un de nos plus grands écrivains, ou un
document historique inédit de premiere importance soit mis aux encheres. Les responsables de
l'acquisition publique sont présents et disposent d'importants moyens pour préempter, mais
néanmoins insuffisants pour "tout" préempter. Si, malgré son importance décisive, le manuscrit ou
le document en question n'appartient a aucune des lignes d'achat prioritaire, l'objet sera
inévitablement acquis par un collectionneur privé. Inutile de s'en désoler : I'Etat ne peut pas tout
acheter, les bibliothéques et les archives doivent faire des choix, et il est naturel que la propriété
privée exerce aussi ses droits sur les biens culturels et artistiques. Si le nouveau collectionneur est un
ami de la science et du patrimoine, tout ira pour le mieux du monde : il autorisera les spécialistes a
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étudier ce document inédit, une édition pourra en étre donnée, et le contenu culturel de ce précieux
objet pourra ainsi étre porté a la connaissance du public.

Mais si, ce qui est malheureusement au moins aussi fréquent, I'heureux propriétaire décide de
mettre son acquisition au secret, d'en interdire l'accés a qui que ce soit, il n'existera plus aucun
recours pour consulter le document, le publier et le faire connaitre au public. En matiére de recherche
scientifique, de telles lacunes peuvent bloquer toute une campagne d'investigation : imaginez que
vous soyez en train de reconstituer point par point un processus d'invention ou de rédaction, et que
l'on vous prive d'un dossier de documents constituant une étape décisive pour votre recherche : les
brouillons d'une oeuvre inachevée de Proust, le plan préparatoire d'un discours historique de De
Gaulle, ou une liasse de notes d'Einstein?... Autant jouer au puzzle avec la moiti¢ des pieces. Cette
attitude de rétention et de mise au secret n'est pas le fait de tous les collectionneurs, mais elle reste
trés présente chez certains d'entre eux. Elle repose en fait sur 1'idée fausse qu'un document inédit
vaut financiérement plus qu'un document publi¢. La preuve du contraire a plusieurs fois été faite :
une édition scientifique de portée internationale ou une publication largement diffusée dans le grand
public ajoute, en réalité, au-dit document une notoriété et une plus-value au moins égale a celle que
lui donnait sa qualité d'inédit. Mais il en va de ce préjugé comme de tous les autres : il est d'autant
plus difficile a faire disparaitre qu'il est irrationnel, et bon nombre de collectionneurs restent
convaincus qu'il vaut mieux tout garder a l'abri des regards, dans un coffre.

Redéfinir juridiquement I'objet du patrimoine écrit

En devenant propriétaire de 1'objet matériel, le collectionneur est aussi devenu, de fait sinon
de droit, le propriétaire exclusif d'une partie de la culture nationale. Il ne me semble pas excessif de
dire qu'il y a la un probléme. La question est d'autant plus sérieuse qu'une fois mis au secret, le
manuscrit ou le document rarissime peut disparaitre pour toujours : le collectionneur est en droit de
le vendre secrétement a une autre personne privée dont on ne retrouvera jamais la piste; il peut aussi
obtenir une licence d'exportation et le faire sortir du territoire national, ou se passer de cette licence
et exporter le document de maniere illicite, ou méme le détruire purement et simplement si, sur le
tard, cette excentricité devient a son goiit. N’a-t-on pas entendu récemment un grand collectionneur
étranger annoncer son intention de se faire, a sa mort, enterrer avec les plus belles pieces de sa
collection ? Le droit tente de s'y opposer, naturellement, mais avec quel moyens? Il ne faudrait
surtout pas croire que ces aventures sont exceptionnelles : des centaines de manuscrits de premicre
importance dont I'existence est attestée par leur passage en vente publique dans la premiére moitié
du siécle ont a ce jour disparu sans laisser aucune trace. Ces considérations semblent toutes aboutir
a un probléme de définition de 1'objet constitutif des collections publiques, question qui me parait en
fait déductible du concept méme de "patrimoine écrit".

Pour y voir clair, prenons le cas d'un autre secteur, mieux connu, du patrimoine : les
monuments historiques, le patrimoine architectural. En ce domaine, un propriétaire privé peut
parfaitement posséder une oeuvre de tout premier plan, un chateau de la Renaissance par exemple,
et en jouir personnellement sans pour autant étre doté du droit d'en priver la nation. C'est qu'il existe
une tradition légale qui a permis depuis longtemps a 1'Etat de "classer" les monuments, c'est a dire
de les protéger pour toujours en les rendant, par la méme occasion, accessibles a la recherche
scientifique et au public. Rien de tel n'existe encore réellement dans le domaine du patrimoine écrit,
et les archives qui bénéficient déja de ce statut ne sont guére nombreuses : 28 fonds sont aujourd’hui
classés "archives historiques". Peut-étre est-il temps d'étendre plus largement le bénéfice de cette
heureuse procédure, notamment dans le domaine littéraire et scientifique, a certaines des piéces
maitresses de notre patrimoine écrit? Comment y parvenir? Le classement d'office, qui est une
mesure d'autorité et qui suppose un avis favorable du Conseil d'Etat, n'est évidemment pas une
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procédure généralisable. I faut donc inciter les collectionneurs a demander eux-mémes le classement.
Si aucun d'entre-eux n'y pense actuellement, c'est qu'a la différence des monuments historiques ou le
classement ouvre droit a une aide de 1'Etat pour la restauration ou I'entretien des biens classés, il
n'existe, pour le patrimoine €crit , aucune compensation financieére en faveur des collectionneurs : en
ce domaine, le classement est une pure contrainte sans aucun avantage ni contre-partie. Si I'on veut
obtenir le classement de quelques chef-d'oeuvres de la culture écrite, 1l semble naturel que 1'Etat fasse
au moins la proposition de prendre en charge, techniquement et financierement, les frais de
restauration, d'entretien et, peut-€tre, de reliure des pi€ces qui pourraient en avoir besoin.

Et, puisque nous en sommes arrivés a des réflexions purement prospectives, ne faudrait-il
pas envisager, d'une manicre plus générale encore, de redéfinir juridiquement 1'objet constitutif du
patrimoine écrit? On continue a gérer l'enrichissement du patrimoine avec une conception
complétement archaique de I'objet, fondée sur une confusion entre son identité¢ (culturelle) et son
unicité (concrete). Mais en réalité, en maticre de patrimoine écrit, cet objet a la singularité¢ d'étre
double : il y a d'une part 1'objet concret, 1'original, dans son unicit¢ matérielle; et il y a d'autre part
l'information qu'il porte, son contenu et son identité culturelle. L'objet materiel, méme précieux, n'est
qu'une chose parmi les choses et peut, de fait, appartenir a n'importe qui : c'est un bien matériel qui
releve de la logique du marché. En revanche, il me semble que le contenu culturel de cet objet, ne
peut, de droit, qu'appartenir a tous : c'est une entité abstraite qui fait partie intégrante de la culture
et du patrimoine scientifique frangais et mondial.

Par une singularité qui distingue 'objet du patrimoine écrit de la plupart des autres objets
patrimoniaux, sa dimension scientifique et culturelle réside, pour l'essentiel, dans l'information
graphique qu'il porte, c'est a dire dans son image visible et reproductible. Entre une toile de Van
Gogh et une photo de ce tableau, la déperdition de sens est colossale : la matiére de la peinture s'est
¢vanouie. En revanche le contenu culturel d'une page autographe de Flaubert est presque tout entier
dans ce que peut saisir I'objectif d'un appareil photographique. Il suffirait donc de reproduire I'image
de l'objet : de constituer sur un support fiable une copie de sécurité matérialisant le contenu culturel
de l'objet.

Imaginons simplement la procédure suivante : chaque piece significative du patrimoine écrit
passant sur le marché ferait, préalablement a toute cession, 1’objet d’une reproduction, sous forme
de cliché photographique, de microfilm, ou, mieux, d'image numérisée. Cette reproduction, congue
comme une sorte de nouveau "dépdt légal", serait attribuée a la collection publique adéquate, a
charge pour elle d’en assurer et d'en controler trés précisément la communication au public, apres
avoir vérifié si la diffusion du-dit document est compatible avec la loi, et dans quelles limites. Cette
simple copie de sauvegarde, assurée par le ministére de la culture ou par une institution officielle
déléguée, ne représenterait pas une charge financiere bien lourde pour 1’Etat; en revanche, elle se
traduirait pour les collections publiques par un horizon d'enrichissement documentaire quasiment
illimité.

Inutile de préciser le bénéfice qui en résulterait pour la communauté scientifique et le public :
il serait immense, et d'autant plus efficace que les nouvelles technologies de limage permettent
d'espérer beaucoup mieux encore que ne le fait le microfilm, une sorte de double iconique de I'objet,
avec ses couleurs, la précision de tous ses détails, et, pourquoi pas, une certaine image de son
volume.

Naturellement, il ne s'agirait nullement de "tout" copier : une telle mesure ne devrait étre
applicable qu'aux documents de premiere importance. Comme pour I'harmonisation des stratégies
d'achat public, ce "dépot 1égal" des copies impliquerait par conséquent l'expertise d'un organisme
d'évaluation. En revanche, si la mesure doit rester sélective, il conviendrait aussi qu'elle devienne
rapidement internationale : pour avoir quelque chance de réussite, sa zone d'application devrait, au
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minimum, s'étendre aux limites du libre marché européen et, dans ce cadre, faire l'objet d'une
convention.

L'original et son double

Certes, il ne s'agit 1a que d'une hypothése de travail, mais, a bien y regarder, cette
reproduction systématique des piéces importantes du patrimoine écrit passant sur le marché ne
ferait, en réalité, qu'élargir le cadre d'une opération de microfilmage qui est d'ores et déja engagée et
qui, en principe, doit concerner l'ensemble des documents précieux contenus dans les collections
nationales. Bref, qu'il s'agisse d'enrichissement, de diffusion ou de sauvegarde, la reproduction
finirait, semble-t-il, par devenir une solution a tous les problémes. Et, sur cette voie, pourquoi ne
pas se contenter, a l'avenir, d'enrichir les collections de simples reproductions en choisissant des
techniques fiables un peu plus riches que le microfilm ? Pour chaque piece réelle, detenue ou non par
les collections publiques, on procéderait a une copie de sécurité, régulicrement remise a jour et
soigneusement conservée a l'abri dans un silo : bref, une copie jouant le réle de l'original, d'ou
seraient tirées les copies de consultation diffusées, par les archives et les bibliotheques, a l'usage du
public. Ce serait économique, slir et bien moins encombrant : tant pis pour I'émotion du contact
avec l'objet lui-méme. Je me fais naturellement ici l'avocat du diable, tout en pensant que, si l'on n'y
prend pas garde, c'est bien en ce sens qu'iront irréversiblement les choses.

En réalité, 'objet concret original est irremplacable. L'idée de sauvegarder les pieces qui
échappent au patrimoine par une reproduction obligatoire n'a rien d'idéal : c'est indispensable, c'est
infiniment mieux que rien, mais ce n'est qu'un pis-aller, la chose doit étre entendue. Les collections
publiques doivent continuer a s'enrichir de pieces réelles, et les chefs-d'oeuvres ou documents
irremplacables du patrimoine écrit qui ne peuvent étre acquis par 1'Etat devraient tout simplement
étre "classés", comme on le fait pour les monuments historiques, et avec les mémes moyens.

C'est en prenant la mesure de ce probléme qu'il faut aussi raisonner, en matiére de
sauvegarde, sur les antagonismes entre diffusion et protection de I'original. Le projet qui consisterait
pour des raisons de sécurité, a remplacer, dans l'avenir, l'accés direct aux documents réels par une
consultation de copies ne peut pas se transformer en régle absolue sans entrainer de graves
dommages pour la recherche. La meilleure reproduction du monde, en 1'état actuel des choses (mais
cela peut changer), ne peut fixer qu'une partie seulement des informations contenues dans un objet
en trois dimensions. Nul ne mettrait I'idée en doute pour la sculpture, la peinture ou le dessin. Le
probléme semble moins essentiel en matiere de documents écrits : c'est 1'évidence, mais seulement
dans certaines limites. Le format du papier, sa qualité, son épaisseur, sa couleur, l'aspect fin des
tracés, l'encre, la mise en page, la séquentialit¢ des folios, toutes ces variables matérielles,
lourdement investies de valeur symbolique, sont des éléments qui ne peuvent guere apparaitre sur
un cliché photographique, alors qu'ils sont déterminants pour bon nombre d'études en critique
textuelle et en sociologie culturelle.

La solution de ce probléme se trouve évidemment dans le compromis : l'essentiel des
recherches sur un manuscrit précieux ou un document fragile peut évidemment s'accomplir sur
reproductions. Lorsque I'acces a 'objet lui-méme est indispensable pour quelques séances d'études
en dimensions réelles, il s'agit seulement de s'accompagner de toutes les mesures de sécurité
possibles. Mais si cet accés n'est réellement réservé qu'a la recherche, a des chercheurs vraiment
confirmés (et il conviendrait peut-étre en ce domaine d'étre plus sélectif : un niveau de "maitrise" ne
semble pas suffisant pour autoriser un acces direct aux originaux), les risques ne sont pas bien
grands : il n'y a en général pas plus de deux ou trois chercheurs de niveau doctoral ou post-doctoral
qui travaillent sur le méme document, et leurs travaux aboutissent habituellement a une étude ou une
¢dition critique des pieces, qui permet, pour un certain temps, de ne plus avoir besoin de revenir a
l'original...
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La nécessité d'un acces direct aux documents originaux a souvent été signalée avec beaucoup
d'énergie par les spécialistes. Certains estiment qu'a défaut de mieux, il conviendrait de réfléchir a un
mode de reproduction se rapprochant le plus possible du fac-similé. L'idée est séduisante, et n'est
pas irréaliste : des techniques contemporaines peu onéreuses donnent déja de tres bons résultats.

Il ne s'agit pas seulement d'une discussion technique : le mode de reproduction des
documents correspond aujourd'’hui a un choix décisif qui engage non seulement l'avenir de la
diffusion du patrimoine écrit et de la recherche, mais également la portée de grands projets comme
ceux de la Bibliothéque de France, et au-dela, I'avenir méme de nos relations a la culture écrite. Le
microfilm (ou la micro-fiche) est bon marché, mais c'est un support physique inerte, figé dans sa
séquentialité, et radicalement incompatible avec 1'outil informatique. C'est une technique qui date des
années 1930 et qui n'a plus grand chose a voir avec notre temps. Qu'on le veuille ou non, le
microfilm est un instrument révolu. La ou il n'y a rien d'autre, naturellement, il rendra encore de
grands services; mais sur l'essentiel, il ne permet plus de raisonner utilement pour l'avenir.

11 faut maintenant s'engager résolument dans la voie des technologies nouvelles, exploiter les
ressources du stockage numérique et des bases de données textuelles. Pourquoi hésite-t-on? Parce
que ces techniques sont encore trés coliteuses, parce que la pérennité des nouveaux supports n'est
pas garantie a long terme, parce que la compatibilité des matériels exige un consensus international
difficile a négocier, et surtout, dit-on, parce que ces innovations techniques restent régulierement
menacées d'obsolescence : on ne va pas dépenser des budgets colossaux pour s'apercevoir, au bout
de cinq ans, que la technique choisie est définitivement dépassée. Toutes ces raisons sont sérieuses,
certes, mais beaucoup moins paralysantes qu'il n'y parait : ce qui est éventuellement menacé
d'obsolescence ou d'incompatibilité, ce sont les techniques de stockage et de consultation, mais, sur
l'essentiel, c'est a dire sur la saisie et la préservation des données, la pérennité est d'ores et déja
acquise grace a la standardisation des normes (SGML pour les textes) : en terme d'architectures
ouvertes, les données enregistrées aujourd’hui sont éternelles car elles sont congues pour étre
transcodées, sans limite, dans le futur.

En réalit¢, la pérennité des supports, le renouvellement des techniques et la compatibilité des
matériels ne sont pas des problémes insolubles. La vérité est qu'il s'agit d'une question de volonté et
de moyens financiers. En attendant I'écran haute-définition et une normalisation de l'image
numérisée, ou tout autre solution technique plus avancée, la seule attitude raisonnable est, me
semble-t-il, de préparer le cadre d'exploitation futur en procédant, sans attendre, a la reconversion
décisive —celle de la préservation des données— quitte, pour le reste, a raisonner de manicre
évolutive, sur des configurations expérimentales qui peuvent servir de test dans le cadre d'une remise
a jour permanente. Certaines de ces configurations, communément utilisées dans les laboratoires de
recherche, offrent d'ailleurs déja des résultats fort convaincants : actuellement, une simple saisie par
scanner permet une restitution correcte du document a 1'écran, un stockage intelligent sous forme de
base de données hypertextuelles, et la production d'un fac-similé presque parfait par imprimante
laser.

Vers un Trésor communautaire?

L'enjeu est de taille. Que peut-on attendre de ces nouvelles procédures techniques?
Certainement une souplesse instrumentale trés favorable a une large diffusion, a la recherche
scientifique et au catalogage, mais surtout une "transportabilité" illimitée des fonds : une
universalisation du patrimoine. Stocké sous forme immatérielle, numérique ou optique, le patrimoine
écrit s'ouvre sur l'espace d'un véritable échange culturel international. Ce serait, si 1'on veut, le stade
ultime de I'enrichissement : celui qui ne s'acquiert que par le partage et la mise en commun des

ressources. Imaginons un instant que l'ensemble du patrimoine écrit des bibliotheques et des
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archives européennes soit rendu disponible, simultanément, dans sa totalité, en chacun des pays de
la communautg...

Les migrations, les guerres, le commerce, les voyages, le hasard ont dispersé¢ depuis des
siécles des millions de documents aux quatre coins de notre continent : les oeuvres de nombreux
écrivains et de nombreux scientifiques sont aujourd'hui conservés fragmentairement dans des fonds
matériellement €loignés par des milliers de kilomeétres : a Paris, Berlin, Madrid,Varsovie, Milan,
Londres, Moscou, Budapest etc. Les pieces du puzzle sont incomplétes en chacun de ces lieux, et il
faut fréquemment des années d'efforts a celui qui veut les réunir, pour parvenir a reconstituer un jeu
complet de reproductions. Or nous avons maintenant les moyens logistiques et intellectuels de faire
que le puzzle soit toujours, et a chaque instant, complet, partout ou il serait utile, y compris la ou
aucune des picces n'existe concrétement. La bibliotheque du patrimoine européen ne peut se
concevoir en termes de centralisation ou de décentralisation matérielle : son concept exige la
délocalisation et I'espace d'une véritable relation d'ubiquité. Un livre ou un manuscrit n'est pas
forcément une chose inerte qu'il faut aller consulter a I'endroit ou il se trouve : c'est aussi une série
d'images qui peuvent circuler a la vitesse de la lumiere, se rendre présentes au méme moment en cent
lieux différents, et s'y rematérialiser a loisir sous forme de fac-similé imprimé. La bibliothéque de
I'Europe aura la forme d'un réseau permettant une libre circulation de l'information, d'un bout a
l'autre du continent.

Il ne s'agit nullement d'une utopie. Techniquement 'hypothese est déja de I'ordre des choses
réalisables. Intellectuellement et politiquement, 'idée méme de 1'Europe contient ce projet de Trésor
de la culture écrite occidentale comme l'un de ses principes, et en postule I'élargissement a un
horizon mondial. Reste a savoir si la volont¢é commune d'y parvenir sera assez puissante pour
vaincre la succession probable des obstacles économiques, juridiques et culturels qu'un projet de
cette ampleur ne manquera pas de faire apparaitre. La premicre étape pourrait étre celle de
l'inventaire et du catalogage, avant d'aboutir, en quelques décennies, & une véritable mise a
disposition des documents eux-mémes. Une telle entreprise, qui marquera un tournant décisif dans
I'histoire de la culture, dépasse trés largement la problématique du patrimoine écrit frangais, et sa
réalisation ne saurait évidemment étre congue, négociée, organisée et financée qu'a I'échelle d'un
programme international qui exigera sans doute des prodiges d'énergie et de foi. Mais, a I'heure ou
cette Europe des cultures se fabrique, serait-il si audacieux de saisir l'occasion d'engager un
processus et de prendre date avec 'histoire? Par sa tradition, la France a certainement un réle de tout
premier plan a jouer en ce domaine : un role d'impulsion et de coordination qui soit a la dimension de
son destin culturel dans l'espace de la grande Europe.

Dans le codicille de son testament, d'ailleurs récemment versé aux Archives nationales, Victor
Hugo, avait écrit, il y a un peu plus d'un siecle : “Je legue tous mes manuscrits, et tout ce qui sera
trouve, écrit ou dessiné par moi, a la Bibliotheque Nationale de Paris qui sera un jour la
Bibliotheque des Etats-Unis d’Europe”. Le vieux prophete finira-t-il par étre entendu dans son
pays? En parlant de "Bibliotheque des Etats-Unis d'Europe", Victor Hugo pensait déja, en 1881, a
l'urgence d'une intégration des cultures du Vieux Monde. Le temps est venu maintenant de reprendre
contact avec les trésors, considérables, de I'Europe de 1'Est . Ces trésors, qui ne sont pas moins
importants que les ndtres, dont nous avons beaucoup a attendre, et qui font partie intégrante de
notre histoire culturelle européenne, il faut, sans tarder, se rendre capable de les accueillir, de les
comprendre et de les associer a un patrimoine commun des grandes nations occidentales. Cette
exigence est immense, mais sans alternative, car en matiere de politique culturelle on ne voit guere
aujourd'hui de plus haute priorité : il s'agit de réunifier, ou plutot d'unifier un continent intellectuel.
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