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UN SCENARIO SOUS INFLUENCE

Entretien avec Claude Chabrol
par

Pierre-Marc de Biasi

Le texte qui suit est la transcription de deux longs entretiens que j’ai
eus avec Claude Chabrol au moment où le film était au montage. Il
m’avait donné carte blanche pour l’interroger comme je le souhaitais,
avec son accord de principe pour que ses propos, quels qu’ils soient,
puissent être publiés. J’ai décidé de ne rien changer au rythme ni aux
contenus de notre discussion, et c’est ce dialogue à bâtons rompus
que vous pouvez lire ici. J’ai seulement ajouté, par-ci par-là, quelques
intertitres qui serviront au lecteur de points de repère thématiques
pour s’orienter dans ce débat

Une belle matinée de décembre 1990, froide et ensoleillée.
Nous sommes à Paris, près de l’Arc de Triomphe, au bar de
l’hôtel Splendid-Etoile, dans un décor assez neutre : table
basse, fauteuils et banquettes de skaï faisant demi-cercle .
Sur une de ces banquettes, Claude Chabrol vient de
s’asseoire à ma gauche : grosses lunettes, oeil malicieux,
sourcils en bataille. Il est souriant, amical : belle voix
profonde, poignée de main chaleureuse. Nous commençons
presqu’immédiatement à discuter :

Pierre-Marc de Biasi : Je viens de lire rapidement tous les
extraits de presse qui parlent du tournage de Madame
Bovary, et je dois dire que j’ai été frappé, comme
spécialiste de l’oeuvre littéraire, par la précision avec
laquelle vous parvenez à vous situer dans une perspective
flaubertienne. C’était votre projet puisque vous avez
déclaré :
“L’idée qui a présidé à cette adaptation de Madame Bovary est
l’absolue fidélité ...L’ambition, peut-être un peu folle, est celle de
faire ce film tel que Flaubert aurait pu le concevoir. Il s’agit donc de
Madame Bovary de Gustave Flaubert, rien de plus, rien d’autre et, si
tout va bien, rien de moins.”
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Il y a pourtant quelques points, dans ces interviews, où vos
réponses m’ont paru moins convaincantes... Vous avez
accepté de jouer au jeu de la vérité. Nous allons donc
prendre le temps d’aller au fond des choses...(Chabrol
interromp d’un geste mes précautions oratoires)

Claude Chabrol : Ne tenez pas compte de ce que vous avez
lu !  Méfiez-vous terriblement des interviews! Certains
papiers en arrivent à vous faire dire exactement le contraire
de ce que vous pensez. J’ai d’ailleurs, à ce sujet, une
histoire formidable à vous raconter sur les “idées reçues”
des journalistes. L’histoire n’a rien à voir avec Madame
Bovary  mais a peut-être beaucoup à voir avec Flaubert .Il y
a quelques années j’étais marié à une comédienne, et c’était
au temps où les journalistes adoraient poser aux actrices la
question : “mais, est-ce que vous accepteriez un rôle
dénudé?” . Et la réponse des comédiennes était
évidemment toujours : “Oui, si le scénario l’exige.” Ça
finissait par devenir une sorte de rite, très ennuyeux. Alors
j’avais dit à ma femme, si on te pose la question, réponds
plutôt : “Oui, j’accepterais, mais seulement si c’est
complètement gratuit, et si le scénario ne le justifie pas.”
C’est ce qu’elle a répondu peu de temps après, à un
journaliste très original qui lui demandait “et accepteriez-
vous de tourner un rôle très déshabillé?” : “-Mais bien sûr!
et même tout à fait nue, mais seulement si ce n’est pas
prévu dans le scénario, et s’il n’y a aucune raison pour que
je me déshabille...” Quand l’article du journaliste sort,
qu’est-ce qu’on lit? “Oui, mais seulement si le scénario
l’exige.” En relisant ses notes le journaliste a dû croire qu’il
avait fait un lapsus, qu’il s’était trompé, et croyant bien
faire, il a ressorti tranquillement son idée reçue ...

Pierre-Marc de Biasi : Un point pour vous! On croirait
vraiment entendre Gustave : il ne supportait pas les
journalistes!... Je me tiens tout cela pour dit. Mais ne vous
inquiétez pas, je révoque tout de suite mes idées reçues et
je vous écoute avec la neutralité maladive du
magnétophone. Je ne changerai rien à vos propos, mais
évidemment, tout ce que vous direz pourra aussi être
retenu contre vous!...Commençons par le commencement.
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On a beaucoup dit, -c’est peut-être encore une idée reçue-
que l’idée de tourner Madame Bovary n’était pas chez vous
une idée récente, que vous y aviez beaucoup songé, et
même que vous auriez eu déjà dans le passé le projet de
faire ce film. Si c’est vrai, quel genre d’obstacle vous y avait
fait renoncer? Et, vrai ou faux, qu’est-ce qui vous a
aujourd’hui permis de passer à l’acte?. Quel a été le déclic?

Le déclic initial

Claude Chabrol: Que j’ai eu depuis très longtemps le désir
de faire Madame Bovary est à la fois vrai et faux. Je suis
obsédé par ce roman depuis presque toujours; mais depuis
que je fais des films, je m’étais persuadé que la chose était
radicalement impossible, que je n’aurais jamais le culot! Alors
ce qui a fait le déclic, c’est d’abord et avant tout la
présence d’Isabelle. Mon travail avec elle dans mes
précédents films, depuis Violette Nozière , et surtout Une
Affaire de femmes, allait dans ce sens et m’avait petit à
petit convaincu que c’était elle l’incarnation idéale d’Emma.
Alors que les autres actrices auxquelles j’ai pu penser et
que j’admire profondément n’arrivaient pas à me décider...Je
crois qu’elles n’avaient pas une conception du personnage,
une véritable conception comme c’est le cas d’Isabelle
Huppert. Elles avaient une vision du personnage, chacune
avait sa lecture. Mais moi j’avais besoin de rencontrer
quelque chose de plus profond : la certitude que le
personnage était là, tout entier. Elle, elle n’a pas de lecture,
pas d’ “interprétation” du personnage d’Emma. C’est le
texte à fleur de peau... Disons qu’elle m’a donné l’impression
d’être Emma, de pouvoir tourner le rôle telle quelle. Et
c’était évidemment décisif pour moi. Sans cette certitude je
ne me serais jamais lancé dans l’aventure!

Pierre-Marc de Biasi : Oui, c’était sûrement déterminant...
mais, quand même, votre réponse ne me satisfait pas
complètement : ça fait quelques années que vous pouviez
penser à Isabelle dans le rôle d’Emma. Qu’est-ce qui a fait
que, brutalement, vous vous êtes décidé à réaliser ce vieux
rêve?
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Claude Chabrol: Eh bien , je me suis jeté à l’eau ! A l’origine
de ce coup de tête, il y a une raison très bête : je vais
fêter mes soixante ans. Je me suis dit : maintenant,
logiquement, avec un peu d’efforts, j’arriverai à ne pas
décliner tout de suite, mais ça ne pourra sûrement pas aller
en s’améliorant! ... D’autre part, il faut une certaine force
physique pour tourner un film de cette ampleur !  Donc, me
suis-je dit, si je dois faire un jour Madame Bovary, ça ne
peut plus être que maintenant! Je n’avais plus l’excuse de
l’actrice qui manquait pour le rôle principal : j’avais Isabelle,
et elle était exactement ce que j’avais toujours espéré! Si
bien que la seule excuse qui me restait, c’était de m’avouer
: je suis incapable de faire ce film! C’était une objection
sérieuse...Donc j’ai continué ma petite méditation et je me
suis dit : je suis peut-être tout à fait incapable de le faire,
ce film, mais, d’un autre côté, si je n’essaie pas, je passerai
le restant de mes jours à m’en vouloir, à me traiter de nul ,
de lâche, de capon et de crétin. Alors, je me suis lancé!
mais vraiment : comme on se lance dans la piscine pour ne
pas sentir l’eau froide! J’ai plongé la tête la première!

Pierre-Marc de Biasi : Racontez-moi en trois mots ce
moment de décision...

Claude Chabrol : Eh bien, j’ai passé un coup de fil à Isabelle,
et je lui ai dit : “Isabelle, ça y est!  on va tourner Madame
Bovary!” . Elle m’a répondu aussitôt : “Ah! Joie, joie, joie!”.
Après cela, j’ai aussitôt fait un second coup de fil à Marin
(Karmitz) et je lui ai dit : “Marin, on va tourner Madame
Bovary !”. Et alors là, je m’attendais à un autre genre de
réaction, du genre “tu es devenu complètement fou, il n’en
est pas question, etc.” . Et pas du tout, il me répond tout
de suite : “Ah oui ! Formidable idée! Oui, oui! c’est épatant!
Vas-y! Fonce!” Je n’en revenais pas...Du coup je me suis mis
à cumuler les difficultés, je lui ai dit : “Oui, mais attention! je
ne veux pas tourner en studio! Il faut qu’on trouve un
patelin qu’on pourra transformer, etc. etc.” Réponse : “Mais
oui, bien entendu! c’est la meilleure idée!”...

Pierre-Marc de Biasi : Et du coup, le sort en était jeté, vous
ne pouviez plus reculer!
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Claude Chabrol : Exactement! J’étais complètement pris au
piège! Ça avait marché beaucoup plus vite que prévu! A
partir de là ça devenait une affaire entre moi et moi . J’ai
trouvé un très beau portrait de Flaubert. Je l’ai installé juste
en face de moi, sur mon bureau, j’ai pris une édition du
roman, et je me suis enfoncé dans le travail...

Commencer à écrire le scénario

Pierre-Marc de Biasi : Quelle édition avez-vous choisi pour
travailler?
Claude Chabrol : J’ai choisi l’édition Garnier-Flammarion :
c’est une édition assez pratique, les notes ne sont pas mal,
c’est bien quoi!

Pierre-Marc de Biasi : C’est une très bonne édition : elle a
été faite par Claudine Gothot-Mersch, une des meilleures
spécialistes du texte. Il y avait aussi la belle édition, pleine
de documents, de la collection “Texte et contexte”1. faite
par Gérard Gengembre. C’est une mine!

Claude Chabrol : Oui, oui, je la connais; il me semble bien
qu’on s’en est servi.

Pierre-Marc de Biasi : Et par où avez-vous commencé?

Claude Chabrol : Eh bien, là où c’est devenu très drôle pour
moi, c’est que je n’ai eu aucun passage à vide : j’ai
commencé à travailler tout de suite . J’ai écrit
immédiatement, en me trompant, naturellement, mais sans
angoisse. J’ai commencé par Charles entrant dans la classe.
Comme ça pour me lancer quoi. Et puis là, assez vite, je me
suis mis à réfléchir. Je me suis dit : le bouquin fait 350
pages écrites en tout fin dans mon édition, si je commence
à travailler en voulant tout garder, ça fait six heures de film
environ : ce n’est pas possible... Alors je me suis remis au
travail en reprenant le bouquin autrement, par sa
                                                
1Madame Bovary, de Gustave Flaubert, par Gérard Gengembre,
Coll. “Texte et Contexte”, Magnard, Paris, 1988, 773 p.
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construction :les trois parties, les chapitres, la structure;
j’ai calculé combien de temps représentait chaque élément,
les durées qu’il fallait éliminer, etc. etc. C’est là que j’ai fait
le travail essentiel de sélection pour savoir le noyau textuel
que j’allais garder. J’ai donc déterminé ce que j’allais
couper, avec beaucoup de remords, certes, mais sans trop
de difficulté car c’était assez évident . A partir de là, j’ai
essayé plusieurs hypothèses d’adaptations, que je
retravaillais au brouillon jusqu’à ce que j’arrive à un résultat
plausible. Bref, un rythme pas tellement différent des
habitudes de Flaubert...Petit à petit, je remplissais des
pages et des pages... Et il y a quelque chose de dramatique
dans ma façon de travailler, c’est que je ne supporte pas
les ratures. Une page avec des ratures, ça m’est
douloureux. J’écris toujours à la main . Je tape aussi à la
machine, mais je n’aime pas la machine pour “écrire”. Il faut
que qu’écrive à la main! En plus, je suis bourré de manies :
j’ai besoin de mes cahiers Clairefontaine grand format... Mais
le vrai drame, c’est la rature! Comme vraiment je ne
supporte pas de voir une rature, je suis continuellement
obligé de recopier. Je recommence les pages... c’est un
enfer!

Pierre-Marc de Biasi : Flaubert supportait les ratures, du
moins je l’espère pour lui, parce que les quinze mille pages
de brouillons qu’il nous a laissées en ont saturées ; mais le
résultat était le même que pour vous : il n’arrêtait pas de
recommencer ses pages pour y voir clair! Donc vous devez
avoir des piles de grands cahiers Clairefontaine?

Claude Chabrol : Naturellement! Mais du coup, vous serez
étonné en voyant mes cahiers parce qu'il n’y a pas un mot
rayé! En revanche, il y a des inégalités très visibles dans les
graphies , parce que, comme j’écris à la main sur des
durées assez longues, je finis par me crisper, ça me fait par
moment une écriture inquiétante (rire).

Pierre-Marc de Biasi : Et ce travail de rédaction du scénario
a duré combien de temps au total?

Claude Chabrol : Cinq mois!
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Pierre-Marc de Biasi : Vous vous étiez installé où pour
écrire?

Claude Chabrol : J’étais tantôt à Paris, tantôt en Anjou...
Mais je me sentais beaucoup mieux en Anjou! Ça allait
vraiment plus facilement quand j’étais tranquille en Anjou...

Pierre-Marc de Biasi : On va beaucoup reparler du scénario,
de votre démarche, mais j’aimerais que vous me disiez tout
de suite un mot sur le choix définitif des acteurs, quand
l’avez-vous fait? Pour Isabelle, les choses étaient claires
puisqu’elle avait joué le rôle de condition même du projet,
mais pour les autres?

Claude Chabrol : Pour Isabelle, et disons pour Jean-François
Balmer, ça été très vite fait . Quant à Malavoy, qui était pour
moi l’évidence dès le départ pour le personnage de
Rodolphe, ça a été plus compliqué parce que je croyais ne
pas pouvoir l’avoir. Normalement, il aurait dû être pris sur un
autre tournage. Je n’avais même pas osé lui en parler!
Heureusement, j‘ai pu le récupérer in extremis! C’était
l’acteur indispensable pour ce rôle parce qu’il a une chose
rare : c’est un homme qui, lorsqu’il le veut, est capable de
faire comprendre à n’importe quelle femme qu’elle doit
céder. Il est vraiment très très fort ! C’est un vrai
séducteur, exactement ce qu’il me fallait. Là, il a joué le
grand jeu, et j’avoue que, dans cette forêt où nous avons
tourné, il n’y a pas une femme qui aurait eu assez de cran
pour ne pas lui céder. Toutes les spectatrices
comprendront Emma immédiatement, même celles qui ne
veulent pas se l’avouer. Et ça, c’était important : Emma fond
littéralement. Il fallait quelqu’un d’indiscutablement assez
fort pour la faire fondre.

L’écriture du scénario

Pierre-Marc de Biasi : Certains passages du scénario
donnent à voir une extrême fidélité au texte de Flaubert,
aux articulations du récit, aux contenus des dialogues, aux
indications narratives qui sont reprises presque tels quels
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dans votre propre découpage. Mais vous avez dû aussi
choisir, trancher, retrancher. Comment avez-vous procédé,
notamment pour les suppressions?

Claude Chabrol : Dès le début, enfin dès les premiers jours,
j’ai recherché ce que j’allais couper radicalement : ce que
j’allais éliminer de mon esprit avant de commencer à écrire
pour de bon. Pour cela, je suis parti du principe que Madame
Bovary c’est avant tout l’histoire d’Emma. Je sais très bien
que ce principe a été discuté, remis en cause, mais je n’ai
jamais été convaincu par ces lectures ; et pour tout dire, ce
sont des lectures qui m’intéressent mais que je crois
erronées.

Pierre-Marc de Biasi : Bien que le roman commence par
l’enfance et la vie de Charles, et qu’il se termine également
par la mort de Charles ?

Claude Chabrol : Oui, oui, j’ai dû faire un travail de
suppression très rigoureux. J’ai décidé de supprimer
carrément l’enfance, l’adolescence, les études de Charles et
de ne rien dire non plus de son premier mariage. Chose plus
grave encore à mon sens, j’ai décidé de supprimer
également - et, là, pour des raisons purement dramatiques-
tout ce qui suit la mort d’Emma : on passe directement dans
le scénario de la mort d’Emma à la dernière page du roman.
Ellipse importante qui me fait supprimer la lecture par
Charles des lettres de Rodolphe, la rencontre avec
Rodolphe, la mort de Charles dans le jardin... Le raccourci
est violent, mais pour moi, il s’imposait : l’agonie débouche
sans transition sur l’admirable final du texte qui fait la fin du
film. Voilà, comme vous le voyez, j’ai tranché dans le vif. Et
alors, ces passages, j’ai fait comme si Flaubert ne les avait
jamais écrits, comme s’ils n’existaient pas!. Avec une
exception pour quelques détails qui, tout en appartenant à
ces passages oubliés, me paraissaient indispensables à
l’économie globale du récit, ou encore pour des détails qui,
plus simplement, me paraissaient insuppressibles par leur
effet de mémoire, comme le célèbre “Charbovari” du début
du récit. Celui-là par exemple, il fallait vraiment que je le
place. Je l’ai réintroduit dans le premier dialogue avec Emma
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: elle lui demande “-Je voudrais savoir votre nom, Docteur?”
, et il lui réplique en bredouillant dans sa barbe, comme ça,
d’un coup : “-Charbovari”. Et là j’ai rajouté un “-Pardon?”
d’Emma, qui n’a pas compris, auquel il répond “-Charles
Bovary, Mademoiselle”. Je trouve que ça fonctionne très
bien. Quant à l’autre détail fameux, le “C’est la faute de la
fatalité !”, je suis assez content aussi de l’astuce qui m’a
permis de le réinsérer très naturellement dans le scénario
juste avant le final. Ce qui m’a permis de placer la phrase
c’est une petite indication de mise en scène sur le
mouvement des personnages, immédiatement après la mort
d’Emma : effondré Charles quitte la chambre où sa femme
vient de mourir; il est en train de descendre l’escalier et il y
a les trois personnages -Homais, Canivet et le curé
Bournisien- qui sont encore en haut sur le palier et qui le
regardent; il descend quelques marches, il se retourne et
dit en se tournant vaguement vers eux “C’est la faute de la
fatalité”. Après cela, tout est est dit, l’histoire est finie.

Chabrol lecteur de Madame Bovary

Pierre-Marc de Biasi : J’aimerais bien que vous me disiez
quand vous avez lu pour la première fois Madame Bovary, à
quel moment de votre vie : dans l’enfance, l’adolescence, ou
un peu plus tard?

Claude Chabrol : C’est très étrange. J’avais complètement
oublié et quand on me demandait, je disais, un peu au
hasard, qu’il me semblait que c’était vers l’âge de quinze ou
seize ans. Et puis, très récemment, pendant le tournage, ça
m’est revenu! En fait, c’était beaucoup plus tôt. J’ai lu
Madame Bovary pour la première fois à l’age de treize ans
ou treize ans et demi ! Et je vais vous faire un aveu
épouvantable, c’est exactement au moment où je me suis
fait dépuceler...

Pierre-Marc de Biasi : Et vous aviez lu le roman après ou
avant? Allez, dites-moi tout!

Claude Chabrol : Non, j’avais commencé à lire le livre juste
avant, j’étais plongé dedans quand ça m’est arrivé. Ceci
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étant d’ailleurs peut-être la cause de cela... Puisque vous y
tenez, je vais vous dire. C’était pendant la guerre, j’étais
môme, et j’étais tombé par hasard sur ce bouquin dans la
bibliothèque de la maison où j’habitais. Je vivais dans la
Creuse. Les paysages étaient magnifiques. Depuis un
moment j’étais très amoureux d’une fillette un tout petit peu
plus âgée que moi : une fille de campagne, elle était
ravissante. La veille du jour de mon dépucelage, j’avais
commencé Madame Bovary. Une impression formidable,
j’étais fasciné. Je ne comprenais pas tout, mais j’étais sous
le charme. Et puis le lendemain, j’avais rendez-vous avec ma
petite amoureuse. On devait se promener dans les bois. On
était en sabots. On s’est promenés, on s’est beaucoup
embrassés, et il est arrivé ce qui devait arriver : elle n’a pas
hésité à sauter le pas...et moi, j’étais aux anges. Ça a duré
une bonne partie de l’après midi, et quand j’ai voulu la
raccompagner, la nuit tombait. On se tenait par la main, je
n’arrêtais pas de l’embrasser, mais en même temps j’avais
hâte de rentrer à la maison pour retrouver mon bouquin...eh
oui ! ... Alors je l’ai raccompagnée un peu plus vite qu’il
n’aurait fallu, et puis dès que j’ai été seul je me suis mis à
courir comme un fou pour revenir chez moi. Il fallait
retraverser le bois, il faisait noir, et je courrais si vite qu’à
un moment j’ai perdu l’un de mes sabots...On n’y voyait plus
rien, je ne l’ai pas retrouvé, et j’ai fini le chemin à cloche-
pied, avec un seul sabot. En fait, je n’avais qu’une idée en
tête, retrouver mon roman... voilà!

Pierre-Marc de Biasi : C’est une bien belle histoire!

Claude Chabrol : Et puis, naturellement, au cours des années
qui ont suivi, je l’ai relu souvent ce texte. D’ailleurs j’y ai été
aussi obligé pendant mes études puisque le roman s’est
trouvé au programme de licence de littérature moderne : “la
technique romanesque de Flaubert”, vous voyez... Et puis, à
vrai dire à propos de ce texte, il y a eu pour moi une
espèce d’obsession, peut-être un peu aussi à cause de ma
première lecture?

Autour de Madame Bovary : la critique et l e s
past iches
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Pierre-Marc de Biasi : Est-ce que cette obsession vous a
conduit à lire aussi les textes critiques sur Flaubert? Pour
préparer le scénario et le tournage, êtes-vous allé chercher
des idées dans les ouvrages critiques ?

Claude Chabrol : Oui, bien sûr, j’ai lu de la critique, j’ai même
lu du délire critique, par exemple Sartre, qui fait du pur
délire d’interprétation ! Ce type qui est génial, qui n’a
pratiquement pas dit de bêtises au cours d’une vie où il n’a
pas arrêté de prendre position sur tout, eh bien, il suffit
qu’il se mette à écrire sur Flaubert pour devenir Homais !
C’est très étrange ! Par exemple tout ce qu’il dit sur
l’hystérie est d’une sottise formidable, d’une bêtise à
couper au couteau (rire formidable de Chabrol) ... Bien sûr,
Flaubert n’a pas grand chose à voir là-dedans, c’est une
affaire délirante entre Sartre et Sartre. Mais ça va très loin !
Il y a par exemple une interview, dans Les Temps modernes
je crois, où Sartre, niant d’un seul coup tout son système
philosophique, disait qu’au fond, il n’aimait pas -il détestait
même- la personne de Flaubert : comme s’il l’avait connu
personnellement, comme s’il l’avait rencontré ! (nouveau rire
formidable de Chabrol) C’est absolument fou !

Pierre-Marc de Biasi : Et en dehors de Sartre, vous avez lu
autre chose comme travaux critiques sur Madame Bovary ?

Claude Chabrol : Oui, j’ai lu récemment un truc
formidablement intéressant sur le “froid et le chaud” dans
Madame Bovary 2 . C’est un article de Starobinski que
m’avait passé Caroline, la femme de Karmitz J’avais le
bouquin avec moi pendant le tournage et je le lisais en
diagonale... mais, c’est bizarre, parce que j’ai suivi ses
données, et, en réalité je ne crois pas que ce soit d’une
importance capitale. A vrai dire, je pense que c’est un point
de vue trop simple : à la fois subtile et trop simple... Mais
c’est une impression que j’ai souvent eu avec la critique
littéraire. Des études sur Madame Bovary et sur Flaubert,
j’en ai lu des cargaisons! Ce qui m’a plus attiré, c’étaient les
                                                
2
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textes des écrivains, ce que raconte par exemple Nabokov,
dans Littératures 1., sur les stéréotypes, et sur l’ironie qui,
dit-il justement “n’enlève rien au pathétique”... Il y a de
belles pages aussi de Larry Riggs, dans un truc de 1980 qui
doit s’appeler “La banqueroute des idéaux reçus dans
Madame Bovary” ...Mais je me suis surtout beaucoup servi
des textes de Flaubert lui-même : la première Education
sentimentale, celle de 1845, et bien sûr, les lettres de
Gustave à Louise Colet, pendant la rédaction du roman, ça
c’est irremplaçable! Il y a aussi les lettres à George Sand,
qui ne sont pas de la même époque, mais qui sont très
utiles pour comprendre ce que veut Flaubert, son point de
vue d’écrivain. En fait j’ai lu de tout! J’ai même lu de petites
extrapolations amusantes, par exemple une petite nouvelle
très drôle écrite par deux normaliens, je crois, en tout cas
par des auteurs très astucieux : ils imaginent une sorte de
Sherlock-Holmes venu enquêter sur la mort suspecte
d’Emma : il découvre évidemment qu’il s’agit d’un meurtre
maquillé en suicide. C’est Charles qui a versé le poison pour
se venger des infidélités d’Emma...etc.

Pierre-Marc de Biasi : Dans le même ordre d’idée, avez-vous
lu le petit pastiche de Gérard Genette : un “à la manière de”
Jules Lemaître imitant Flaubert, et qui s’intitule “Le secret
de Charles Bovary”. Derrière ses airs stupides, Charles
n’arrête pas de tromper sa femme avec la solide paysanne
un peu nymphomane de la ferme de Geffosses, tous les
matins, avant ses tournées médicales...(énorme rire de
Chabrol). En réalité c’est Charles qui a poussé Emma à
reprendre le piano, en se doutant bien qu’il la jetait dans les
amours clandestines : un peu parce que cette idée aiguisait
son propre désir pendant ses parties fines avec la
nymphomane de Geffosses, et beaucoup pour être tranquille
chaque matin , et libre de se consacrer à ses propres
aventures érotiques...Il y a aussi le texte de Woody-Allen
qui s’intitule “Madame Bovary c’est l’autre”, vous le
connaissez? On voit Emma devenir la maîtresse d’un
intellectuel juif américain !. C’est une petite nouvelle de
Destins tordus  : ça se passe à New-York, ça commence sur
le divan d’un analyste, et c’est à mourir de rire. Tenez, je l’ai
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là dans mon sac, je vous l’offre... vous verrez, c’est
endiablé, et la clausule est une beauté.

Claude Chabrol : Merci, c’est très gentil...je vais le lire dès
ce soir! J’ai lu aussi quelque chose de très curieux dans ce
genre, une très jolie nouvelle écrite par Roger Grenier. C’est
l’histoire d’une fille qui essaie de vivre comme Emma Bovary
et qui se retrouve à Ry ... c’est très subtile : elle est à la
fois Emma, Delphine Delamare (la “vraie” Emma, celle du fait
divers dont on a voulu faire l’origine du roman) et elle-même.
Le décalage entre elle et les deux autres éclaire le
décalage entre Emma et Delphine. C’est vraiment
intéressant.

Pierre-Marc de Biasi : Pour revenir à la question de votre
rapport à la critique, il me semble que vous vous êtes
informé, comme cela, en lisant quelques textes par plaisir,
mais sans en attendre grand chose, et peut-être même
avec une sorte de méfiance, non?

Claude Chabrol : La vérité c’est que je cherchais à éviter les
éclairages, les interprétations extérieures sur le texte.
Parce que je voulais rester au plus près du texte de
Flaubert, ne rien ajouter à ce que contenait vraiment le
texte, et surtout ne pas remplacer les significations du
roman par des interprétations particulières, forcément
partielles et partiales. Mon parti-pris a été de respecter au
maximum les données.

Pierre-Marc de Biasi : Bref, pas d’interprétations globales,
et rien qui puisse se solder par des conclusions sur le sens
du récit?

Claude Chabrol. : Ah ça, c’est sûr ! Le mec qui se dit qu’il va
conclure en essayant de mettre en scène du Flaubert (rire
effrayant, Chabrol s’en étouffe, les gens du bar se retournent), le
mec qui conclut avec Flaubert, il est foutu !

Pierre-Marc de Biasi : Et vous estimez par exemple qu’avec
le système d’ellipses que vous avez du construire dans le
scénario, vous n’avez pas induit une interprétation
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particulière du récit, c’est à dire une espèce de conclusion
cachée?

Claude Chabrol : Non, franchement, je ne crois pas. Si j’avais
eu cette impression, je n’aurais jamais tourné! J’aurais repris
le scénario à zéro, je l’aurais réécrit!. Bon, c’est sûr, j’ai été
obligé de resserrer mon truc, mais ça n’affecte pas le sens.
Ma plus grosse trahison c’est... (petit silence)

Pierre-Marc de Biasi : ... l’ellipse du début du récit?

Claude Chabrol : Oui, il y a cela... Mais non, c’est surtout
d’avoir -ça c’est sûr qu’on va beaucoup me le reprocher!-,
c’est d’avoir éliminé la lecture par Charles des lettres de
Rodolphe, après la mort d’Emma (gros soupir avec un geste de
regret qui se termine sur une mimique d’affirmation, du genre :
qu’est-ce que vous voulez, c’est comme ça ! ) Il n’y a rien à faire,
je vois les choses comme ça! D’ailleurs vous savez, quand
j’ai annoncé que j’étais décidé à faire Madame Bovary, j’ai
reçu des quantités de propositions de scénarios sur le
roman, des masses d’adaptations. Naturellement je n’en ai lu
aucune avant d’avoir fait la mienne . Je ne voulais pas
d’écrans, d’idées qui seraient venues d’ailleurs que du
roman. Mais quand je les ai lues, ces adaptations, je me suis
trouvé en face de trucs vraiment déconcertants : par
exemple, il y avait un auteur de scénario qui m’expliquait
qu’il fallait commencer -quand j’y pense c’est touchant vu ce
que j’avais décidé de mon côté- qu’il fallait démarrer avec
Charles lisant les lettres d’amour d’Emma ! ... Vous voyez
l’idée ! C’est exactement ce que j’ai voulu combattre : le
risque de proposer au spectateur une identification au
personnage de Charles. Mais je regrette, Flaubert n’a jamais
dit “Charles Bovary, c’est moi!” Je sais bien qu’on a
beaucoup gloser sur son “Emma Bovary c’est moi”, et qu’il
n’est même pas sûr qu’il l’ait vraiment dit, mais quand même!.
S’il a dit quelque chose d’approchant, à mon sens, c’est
surtout pour dire “en tout cas , je ne suis pas Charles” : ne
vous identifiez pas à Charles ! Parce que, vous savez, les
hommes ont une tendance terrible à s’identifier à Charles. Ils
ont un mal fou à s’identifier à Emma, et il fallait absolument
faire un effort pour les aider !...
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Pierre-Marc de Biasi : Voilà une interprétation inédite du
“Madame Bovary c’est moi” !

Claude Chabrol : Outre le fait que Flaubert, on le sait, s’est
réellement identifié à Emma : il était fier comme Artaban
d’avoir dégueulé toute sa bille au moment où il écrivait
l’empoisonnement d’Emma ! Il en était très fier, mais, ça
c’est pas difficile, parce que moi-même ça a failli m’arriver,
pour le même passage, en écrivant le scénario !

Pierre-Marc de Biasi : Ah oui, vraiment ?

Claude Chabrol : Eh bien , vous n’avez qu’à essayer ! Vous
verrez, quand il faut décrire bien précisément les
symptômes, les effets du poison sur le corps, avec le
liquide épais, visqueux, et noir comme de l’encre qui coule
de la bouche d’Emma . Et au cinéma, il faut sans arrêt
penser aux réalités visuelles... pour le tournage, on a fait un
mélange de yaourt et de charbon animal, ça rend bien
l’aspect de ce jus arseniqué dégueulasse... Mais je vous
assure que ça m’a soulevé le coeur...

Pierre-Marc de Biasi : Oui, Flaubert dit exactement :
“L’empoisonnement de la Bovary m’avait fait dégueuler dans
mon pot de chambre” . Et il en reparle, un peu plus tard,
dans une lettre à Hippolyte Taine :
“Les personnages imaginaires m’affolent, me poursuivent - ou plutôt
c’est moi qui suis dans leur peau. Quand j’écrivais l’empoisonnement
de Mme Bovary, j’avais si bien le goût de l’arsenic dans la bouche que
je me suis donné deux indigestions coup sur coup - deux indigestions
réelles car j’ai vomi tout mon dîner...”
C’est pendant le travail des brouillons qu’il a eu son
indigestion... A propos de brouillons, vous êtes-vous
intéressé à la genèse de Madame Bovary, à ce que
contiennent les esquisses et des diverses rédactions?

Claude Chabrol : Oui, j’ai regardé d’assez près les
transcriptions de brouillons lorsque j’avais besoin de
clarifier les choses . Par exemple, je me suis servi des
premières versions de Flaubert pour mieux voir l’opération
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d’Hippolyte. Je voulais vraiment aller jusqu’au bout de ce
moment terrible du récit. Les brouillons m’ont beaucoup
servi : ils m’ont confirmé de mettre en scène l’opération
dans toute sa violence. Le sang gicle dans les premières
versions. Il y a en a partout. On voit la gangrène, le pus...Le
recours aux versions antérieures du texte servent à se
représenter les choses que le texte ne dit pas, qu’il laisse
deviner, ou qu’il remet à l’imagination du lecteur. Je pouvais
naturellement m’imaginer la scène d’après le texte. Mais je
voulais savoir ce que Flaubert avait dans la tête.

Emma, Rodolphe et Léon : la sexualité

Claude Chabrol : Je me suis aussi servi des “scénarios” pour
mieux comprendre Emma de l’intérieur. Ce qui m’a le plus
frappé dans les plans primitifs notamment, c’est
l’extraordinaire crudité du langage de Flaubert; et ça m’a
beaucoup servi pour les scènes dites de “sexualité” d’Emma
qui étaient sans doute l’une des choses les plus
compliquées à faire. Et c’est surtout pour résoudre cette
difficulté-là que j’ai fait une tentative de transposition du
texte, en fonction justement de ce que je savais que
Flaubert avait en tête. Le texte final du roman est assez
discret, mais les scénarios disent les choses carrément : il
est question des “langues” que se font Emma et Léon, de la
“baisade” en fiacre, etc. Avec cet état d’esprit, j’ai commis
volontairement une hérésie terrible : j’ai fait un plan -très
court, c’est vrai- mais enfin, j’ai fait un plan d’Emma et Léon
dans le fiacre, l’un imbriqué dans l’autre. C’était
indispensable, parce que visuellement on ne peut pas se
contenter d’un fiacre qui s’en va et qui tourne dans les
rues...

Pierre-Marc de Biasi : Mais ce n’est pas une hérésie du tout
!

Claude Chabrol : Si, tout de même , puisque lui-même, dans
le texte, ne le montre que de l’extérieur. J’ai longtemps
hésité, mais...
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Pierre-Marc de Biasi : Vous avez eu raison, et, là, je ne
crois pas du tout qu’il s’agisse d’une trahison du texte.
Flaubert sait parfaitement qu’il est bien plus fort
littérairement de faire disparaître un développement sur la
“baisade” dans le fiacre, et de laisser l’imagination du
lecteur inventer la scène à loisir .Il n’empêche que les
conditions pour provoquer la rêverie ont été savamment
installées dans le texte. Au cinéma, le problème est tout
différent : le rythme est imposé par l’image qui défile
extérieurement, le spectateur ne peut pas arrêter la
pellicule pour prendre le temps de phantasmer. Et surtout,
le spectateur est déjà dans la matière même du phantasme
: il est plongé dans l’image. Donc il faut bien introduire dans
le film même, les quelques images qui déclencheront la
rêverie instantanée

Claude Chabrol : Eh oui ! Et ce que j’ai fait, c’est que j’ai
essayé de le montrer de manière à ce qu’on ne le voit pas
vraiment : c’est suffisamment présent pour induire le sens,
et suffisamment court pour passer presque inaperçu; on
entrevoit, c’est de la suggestion, mais c’était nécessaire.

Pierre-Marc de Biasi : Et les scènes amoureuses avec
Rodolphe?

Claude Chabrol : Avec Rodolphe, les choses au fond étaient
beaucoup plus simples, vraiment beaucoup plus faciles
qu’avec Léon. C’est à dire que la relation d’Emma et de
Rodolphe est naturellement sensuelle et sexuelle; c’est une
évidence. Et, en plus, l’acteur qui joue Rodolphe, Christophe
Malavoy, possède lui-même ce genre d’évidence : je vous
l’ai dit, il a une sorte de potentiel de séduction physique vis
à vis des femmes en général, qui convient exactement au
personnage. Ce que j’ai cherché à travers le personnage de
Rodolphe, c’était un moyen de souligner chez Emma le goût
du romantisme. Lui, c’est un vrai trousseur, et elle, elle
prend des poses romantiques... C’est tout le contraire avec
Léon, et, du coup, ça devient beaucoup plus difficile : avec
le jeune Léon, c’est elle qui mène la barque, c’est Léon qui
est la maîtresse d’Emma, ou si vous voulez, c’est elle qui le
maîtrise . Alors, comment j’ai fait? Eh bien, dans les scènes
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d’amour -très chastes, je vous le dis tout de suite ! - (rire
sous cape de Chabrol) -non, non, je vous assure ce n’est pas
un euphémisme - , dans ces scènes d’amour très chastes, je
me suis arrangé pour qu’Emma soit presque toujours
physiquement en position supérieure, au-dessus de Léon . Il
y a notamment un passage dont je suis très fier, c’est un
moment où ils sont tous les deux : lui est à plat ventre, et
elle, en corset, à cheval sur de lui, et elle lui fait les points
noirs... Oui, oui (Chabrol arbore un grand sourire de fierté) elle lui
presse le points noirs, tout en fumant un cigarillo, pas autre
chose, voilà...J’avoue que ça me paraît assez bien vu !

Pierre-Marc de Biasi : Et par exemple, cette idée-là est
apparue comment? Pendant l’écriture du scénario ou au
moment du tournage?

Claude Chabrol : En fait, elle venue tout de suite à l’écriture
du scénario mais on l’a mise au point pendant le tournage..
Evidemment il y a une certaine obscénité dans la pose, et je
ne voulais pas qu’Isabelle se sente le moins du monde
gênée, mais elle n’a pas été du tout gênée, au contraire je
l’ai vue très à l’aise... (sourire)

Pierre-Marc de Biasi : Et le comédien qui joue Léon,
comment a-t-il interprété son rôle?

Claude Chabrol : Magnifiquement ... C’est Lucas Belvaux qui
joue Léon, un garçon très fin et très intelligent, qui, en plus,
a ce qu’on appelle “un beau visage”. Vraiment il a réussi une
performance formidable. Interpréter Léon était une chose
très difficile parce qu’il fallait réussir à devenir un peu
transparent. Sa technique a été efficace : coller au texte et
ne pas se poser de questions. Dès qu’un acteur commence
à analyser son rôle -et quelquefois il est impératif qu’il le
fasse, mais là ç’aurait été fatal- il est menacé par une
exacerbation de l’ego. Pour son rôle, Lucas a eu
l’intelligence de s’obstiner à ne pas analyser.

Pierre-Marc de Biasi : Une question encore, très générale,
sur l’écriture du scénario : avez-vous terminé entièrement
l’écriture de votre scénario avant d’engager une discussion
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avec les acteurs ou bien avez-vous laissé quelques
problèmes en suspens pour les régler en tenant compte de
la personnalité des interprètes?

Des comédiens flaubertiens, le cas Homais

Claude Chabrol : Non, j’ai entièrement finalisé le scénario
avant de travailler avec les acteurs, et cela pour une raison
très simple : comme je voulais que le dialogue soit du texte
de Flaubert, je n’avais pas à me poser la question de savoir
si j’écrivais pour un tel ou pour une telle... C’était pour moi
une règle absolue et j’ai d’ailleurs pris des comédiens qui se
sentaient proches de Flaubert. Je tenais beaucoup à cela .
Et ça a vraiment guidé mon choix . Par exemple, ma première
idée pour le rôle d’Homais était de prendre Michel Serrault,
j’y tenais même beaucoup. Et puis je l’ai vu, on a discuté du
roman , et manifestement Michel -qui est quelqu’un que
j’aime beaucoup et qui est un grand acteur- Michel ne
comprend pas Madame Bovary . Il reste très extérieur au
livre. Il me disais : “moi, ça me fait rigoler” : bon, très bien,
c’est vrai qu’il y a des moments comiques dans l’histoire,
mais ce n’est vraiment pas un récit comique : moi aussi, ça
me fait rigoler par moments, mais dans l’ensemble ça ne me
fait pas trop  rire. Bref, il ne comprenait pas le roman. Voilà
quoi ! Je ne pouvais pas le prendre pour jouer Homais. Et ce
n’est pas parce que je n’aime pas le style de Serrault, au
contraire, je suis persuadé que c’est un acteur magnifique
et il va tourner dans mon prochain film qui sera un Simenon.
Là, il sera impeccable...Mais pour Bovary, je ne voulais que
des acteurs qui aient un rapport intense au texte Et moi j’ai
préféré trouver quelqu’un qui prendrait le roman un peu au
sérieux, qui le comprendrait aussi dans sa dimension
pathétique.

Pierre-Marc de Biasi : Et ce fut donc Jean Yanne?

Claude Chabrol : Eh oui! Jean Yanne : d’abord, je savais qu’il
adorait Flaubert...Le problème, un peu comme pour Malavoy,
n’était pas son intérêt pour le rôle, ça, j’en étais sûr. C’était
qu’il n’était pas facile à récupérer. Il est arrivé de Californie
juste pour le tournage. Mais il a été magnifique. Je ne me
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suis pas trompé : pendant le tournage, il est réellement
devenu Homais. Pas seulement devant la caméra, à jet
continu!  Il passait son temps à sortir des théories
extravagantes, sur tout, sur la mode japonaise aux Etats-
Unis, sur la bouffe, sur la moindre chose !

Pierre-Marc de Biasi : Et d’après ce que j’ai entendu dire de
son interprétation, il incarne une version assez positive
d’Homais : un vrai progressiste qui est dans le sens de
l’Histoire, non ?

Claude Chabrol : Bien sûr ! il est Homais de l’intérieur !
Homais se croit dans le sens de l’Histoire, il est de bonne
foi. Le personnage est un fier con, mais il ne s’en doute pas
une seconde. Et puis, c’est un peu plus compliqué que cela ,
et c’est ce qu’il y a de toujours hallucinant chez Flaubert :
Homais est un con, mais en même temps, tout n’est pas faux
ni inepte dans ce que dit Homais . Ce n’est pas un abruti
congénital, mais c’est un homme qui tire des conclusions, qui
n’arrête pas de vouloir conclure ; d’où la connerie de son
discours, malgré quelques vérités indiscutables dans ce qu’il
dit : des vérités avec lesquelles on serait d’accord, et avec
lesquelles Flaubert lui-même était sûrement d’accord !

Pierre-Marc de Biasi : Dans cet ordre d’idées, comment
avez-vous traité les formidables discussions entre Homais
et le curé Bournisien?

Claude Chabrol : J’ai un tout petit peu résumé les dialogues
Homais-Bournisien qui touchent les questions religieuses, la
grande opposition catholicisme-rationalisme laïque. J’avais le
sentiment que cette problématique-là a un petit peu perdu
de son acuité depuis l’époque du roman. On peut la
mentionner, mais on ne peut plus en faire un enjeu qui
intéresse le public comme ça pouvait être le cas il y a un
siècle et demi. Je crois même que si j’avais donné trop de
place à ce type de discussion dans le film, si j’avais été trop
scrupuleusement fidèle au texte, à l’importance que ce
débat prend dans le texte, ça aurait paradoxalement faussé
l’esprit de l’oeuvre . Cette polémique Homais-Bournisien qui
était un problème d’actualité cuisante, qui était même un



21

peu en avance sur son temps dans les années 1850 nous
parvient aujourd’hui, en 1990, avec une sorte de distorsion
: la plupart des significations se trouvent tronquées par le
recul historique. Des historiens professionnels pourraient
s’y retrouver, reconnaître un problème d’époque; mais
franchement, l’immense majorité du public n’est plus
concerné.

Pierre-Marc de Biasi : C’est vrai qu’en France le problème a
continué de faire sens violemment jusqu’au début du XXe
siècle, et un peu au-delà, mais que tout a changé après la
séparation de l’Eglise et de l’Etat...

Claude Chabrol : Exactement ! Et maintenant, réintroduire ce
problème dans le film, insister dessus, produirait un effet
contraire à celui qui était voulu dans le texte : ça tirerait le
film en arrière, vers du révolu, alors que le texte était
profondément moderne et novateur en posant la question
et en montrant les limites de l’argumentation des deux
partis... Cela dit, rassurez-vous, on ne peut pas se tromper
: Homais est un authentique bouffeur de curé, et Bournisien,
incontestablement, un véritable abruti de curé !

Le final

Pierre-Marc de Biasi : Vous avez assez largement remanié
les derniers moments du récit. Comment avez-vous traité la
clausule? Comment le récit s’achève-t-il dans votre
scénario? Que devient par exemple la petite Berthe?

Claude Chabrol : La petite Berthe? Elle est prise dans le
mouvement citationnel sur lequel se termine le scénario. Je
fais un lecture de la dernière page.

Pierre-Marc de Biasi : C’est cela :  le final est en voix off.

Claude Chabrol: Oui. J’ai utilisé une voix off à cinq ou six
reprises parce qu’il y avait des choses qui en soi étaient
sublimes -qui étaient sublimes par la langue et le pouvoir
d’évocation- et il n’y avait vraiment pas d’autre façon de les
dire. Alors j’en ai profité pour terminer par la langue de
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Flaubert. D’ailleurs il s’est passé une chose très marrante
dans cette affaire de final textuel. Quand j’ai fait taper le
scénario, il y avait cette dernière page, et vous savez que
dans les dernières lignes du roman, l’accélération du temps
narratif est telle que Flaubert, dans son écriture, passe tout
d’un coup du passé au présent. J’ai transcrit le texte . Mais
quand j’ai donné le scénario à taper, la fille qui
dactylographiait s’est dit : “c’est pas possible, il s’est
planté” , et pour m’aider, elle a rétabli la concordance des
temps; elle a tout remis au passé....(rire de Chabrol)

Pierre-Marc de Biasi : Vous avez fait rétablir le présent de
Flaubert, on l’entend distinctement à la fin du film. Mais, en
fait, si on relit de près le scénario, on s’aperçoit que cette
fameuse dernière page de Madame Bovary, vous ne la citez
pas intégralement. Ça pose quand même un sérieux
problème si votre intention était de terminer par l’évocation
du style de Flaubert. On va en discuter, mais je vous relis
d’abord les deux versions.Voici le texte du scénario que
l’on entend en voix off au moment des dernières images:

“Un soir, la petite Berthe vint chercher son père
pour le dîner. Il était assis sur le banc sous la tonnelle. Elle le
poussa doucement. Il tomba par terre. Il était mort. Quand
tout fut vendu, il resta douze francs et soixante quinze
centimes qui servirent à payer le voyage de Berthe Bovary
chez sa grand-mère. La bonne femme mourut dans l’année
même; le père Rouault étant paralysé, ce fut une tante qui
s’en chargea . Elle est pauvre et l’envoie, pour gagner sa vie,
dans une filature de coton. Monsieur Homais se fait une
clientèle d’enfer; l’autorité le ménage et l’opinion publique le
protège. Il vient de recevoir la croix d’honneur.

Et voici l’original, deux fois et demi plus long, d’où vous avez
extrait les éléments de votre adaptation :

“Le lendemain, Charles alla s’asseoir sur l e
banc, dans la tonnelle. Des jours passaient par le treillis;
les feuilles de vigne dessinaient leurs ombres sur le sable, le
jasmin embaumait, le ciel était bleu, des cantharides
bourdonnaient autour des lis en fleur, et Charles suffoquait
comme un adolescent sous les vagues effluves amoureux qui
gonflaient son coeur chagrin.
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A sept heures, la petite Berthe, qui ne l’avait pas
vu de toute l’après-midi vint le chercher pour dîner.

Il avait la tête renversée contre le mur, les yeux clos,
la bouche ouverte, et tenait dans ses mains une longue
mèche de cheveux noirs.

-Papa, viens donc! dit-elle.
Et, croyant qu’il voulait jouer, elle le poussa

doucement. Il tomba par terre. Il était mort.
Trente-six heures après, sur la demande de

l’apothicaire, M. Canivet accourut. Il l’ouvrit et ne trouva
rien.

Quand tout fut vendu, il resta douze francs e t
soixante quinze centimes qui servirent à payer l e
voyage de mademoiselle Bovary chez sa grand-mère.
La bonne femme mourut dans l’année même; le pè re
Rouault étant paralysé, ce fut une tante qui s ’ en
chargea. Elle est pauvre et l’envoie, pour gagner s a
vie, dans une filature de coton.

Depuis la mort de Bovary, trois médecins se sont
succédé à Yonville sans pouvoir y réussir, tant M. Homais
les a tout de suite battus en brèche. Il fait une c l ientèle
d’enfer; l’autorité le ménage et l’opinion publique l e
protège.

Il vient de recevoir la croix d’honneur.” 3

Les deux textes sont quand même très différents, et
je me demande s’il était vraiment impossible de citer cette
page telle quelle, in extenso? Il y avait des détails
magnifiques :  la micro-narration de la mort de Charles est
faite de telle manière que l’on peut croire que Charles est
en train de vivre un rêve érotique alors qu’il est en train de
perdre la vie; c’est une chose qui disparaît complètement
de votre adaptation. Et cette extraordinaire petite
description de la nature !...Quitte à citer, il fallait le faire
pour de bon, sans compromis! Bon, évidemment, j’ai calculé
les temps : le texte original fait plus de 3 minutes et votre
adaptation moins d’une minute et demi, ça fait une
différence!.

                                                
3Les éléments retenus par C. Chabrol sont imprimés en gras
dans la citation. Comme on peut le remarquer, plusieurs de ces
éléments font l’objet de diverses transformations pour cette
adaptation
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Claude Chabrol : Le problème est là ! Cette dernière page,
je ne pouvais pas la faire lire en entier, malgré le désir que
j’avais, comme vous, de faire entendre le texte même de
Flaubert, parce que c’est radicalement impossible ! Trois
minutes et demi c’est une éternité au cinéma, je vous
assure. Avec mon adaptation du final, qui est quand même
une vraie citation de la fin du texte, on passe à 1 mn 15
secondes, et c’est un vrai maximum. Je pense qu’avec 3mn
30 secondes, les gens commenceraient à quitter la salle
avant le générique!

Pierre-Marc de Biasi : Je ne crois pas !

Claude Chabrol : Eh bien, c’est que vous êtes plus optimiste
sur le genre humain que moi, et que Gustave qui, à mon avis,
aurait fait le même calcul...

Pierre-Marc de Biasi : Oh, vous savez, Gustave se moquait
éperdument d’infliger des textes impossibles à ses lecteurs.
C’est vrai qu’il n’a jamais fait fortune avec ses bouquins,
mais un siècle et demi plus tard, on en parle encore ! Et moi,
je pense qu’en imposant au public un texte off de 3mn 30
seconde en final vous auriez créé un final historique au
cinéma! La dimension de l’entreprise le permettait, non?

Claude Chabrol : Et j’aurais du même coup infligé à mon
producteur l’occasion historique de ne plus avoir que ses
yeux pour pleurer! Il ne lui resterait plus, après cela qu’à
abandonner la carrière de producteur! Vous savez, au
cinéma, on est moins libre de faire ce que l’on veut qu’en
littérature. Un roman qui ne marche pas ne ruine ni l’éditeur
ni l’auteur. Au cinéma, avec un budget comme celui de ce
film, ça devient vite une catastrophe irrémédiable. Et surtout
le réalisateur, quand il conçoit son scénario, sait qu’il n’est
pas embarqué dans une traversée en solitaire comme un
écrivain : de son travail dépend le succès de toute une
équipe.... Mais, vous savez, l’argument financier n’a pas été
la seule raison de mon choix, loin de là. Pour bien
comprendre la forme que j’ai voulu donner au final, il faut
refaire le chemin que j’ai fait pendant l’écriture du scénario.
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En réalité pour boucler le récit, j’avais plusieurs solutions
possibles

Pierre-Marc de Biasi : Lesquelles ?

Claude Chabrol : Eh bien, d’abord, j’avais à choisir entre
l’hypothèse de mettre en scène la mort de Charles et celle
de me borner à la mentionner, comme je l’ai finalement fait ...
J’ai décidé de ne pas la mettre en scène, tout comme j’ai
décidé aussi de me priver de la mise en scène de la
rencontre finale entre Rodolphe et Charles... C’était
pourtant des moments formidables pour un metteur en
scène. Vous savez, il en coûte de faire des ellipses! Mais
j’avais de bonnes raisons de procéder comme cela. D’abord,
comme je vous l’ai dit, il y a le fait que cette histoire est
celle d’Emma, et qu’après sa disparition de l’écran, il devient
très difficile de soutenir l’attention du spectateur sur autre
chose : là aussi, la poétique du récit n’est pas la même dans
un livre et dans un film. Quand le héros disparaît
définitivement d’un film, il faut conclure très vite : des
développements narratifs après cela deviennent carrément
insupportables même s’ils sont parfaits; l’émotion n’y est
plus, c’est comme cela.. J’en ai déjà fait l’expérience, à mes
dépens, dans un film où j’avais voulu parier contre cette
règle...Mais il y avait un autre problème . Si j’avais voulu
tourner la mort de Charles par exemple, il aurait fallu,
naturellement, le faire en suivant le texte à la lettre. Or, à la
lettre, dans cette petite narration que vous aimez tant,
Charles meurt, en donnant, ce qui est effectivement
superbe, l’impression de jouir, de “suffoquer” de plaisir dit
le texte. Et il meurt “sous la tonnelle” du jardin : c’est à dire
exactement là où, quelques pages plus tôt, Emma et son
amant forniquaient comme des bêtes. C’est un peu rude
mais ça passe dans le texte de Flaubert : à l’image ça
devient d’une redondance absolument obscène. Tout cela
m’a conduit assez vite à l’hypothèse que j’ai finalement
choisi : passer immédiatement à la page finale en off.
D’ailleurs, en relisant pour la centième fois les dernières
pages de Madame Bovary , j’ai été frappé par l’extrême
sécheresse du ton : les adjectifs se mettent à disparaître
(chose très difficile à faire passer à l’écran!) et c’est un peu
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comme si le sens, la réalité des choses se mettaient à
déserter le texte . Ça m’a conforté dans l’idée d’être
elliptique. Mais, là encore, j’avais plusieurs choix possibles.
Je pouvais par exemple faire lire le texte de la dernière
page, à l’écran, par quelqu’un -pourquoi pas par Flaubert?-
j’y ai songé un instant . L’ennui avec cette idée, c’est que
brutalement, par un effet désastreux de feed-back qui
porte alors sur l’ensemble, le film se met alors à devenir
comme “l’illustration” du texte, ce qui est, vous le savez
mieux que moi, parfaitement anti-flaubertien, et ce qui est
aussi très gênant pour mon travail qui, en se situant sous la
dépendance du texte, cherche quand même à se constituer
comme une oeuvre autonome de cinéma, et non comme
l’illustration d’une oeuvre littéraire... Vous voyez la difficulté!
Donc, j’ai décidé de faire le texte en voix off, et de faire
défiler à l’écran les images de la grand’rue de Yonville où se
verrait tout le futur de la narration, en réalisant ce fameux
saut dans le présent qu’accomplit le texte : on voit passer
les personnages du roman, tous les rescapés du drame,
tels qu’ils sont dans la vie quotidienne de l’après-Bovary, le
destin réalisé du personnel secondaire du roman, Léon avec
sa jeune fiancée, etc.... Je crois que cette option était la
plus juste, mais, vous voyez bien que je ne pouvais pas
tenir là-dessus plus d’1 mn. 15 !

Pierre-Marc de Biasi : Oui, je vois... Mais, de mon côté, en
réfléchissant sur le choix que vous avez fait de contracter
le texte de Flaubert, de le réduire à une sorte d’abstract
de la dernière page, je m’étais formé une autre
interprétation, sûrement fausse puisque vous ne m’avez pas
parlé de cette idée. J’avais pensé qu’au fond, étrangement,
votre version ressemble à ce que serait un “souvenir” du
texte original : je la ressens comme la citation que pourrait
faire de mémoire quelqu’un qui connaîtrait bien Madame
Bovary, mais qui n’aurait pas l’oeuvre sous les yeux et qui
se souviendrait de l’essentiel : le schéma narratif de la mort
de Charles, le passage au présent dans les dernières
phrases, et par-ci par-là quelques expressions, quelques
phrases qui citent exactement le texte... Vous voyez?
Comme si ce final n’était pas le texte proprement dit, mais la
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mémoire qu’on en garde : la trace un peu simplifiée du texte
qui est restée gravée dans la mémoire, l’inoubliable...

Claude Chabrol.(ses yeux s’allument, il sourit et saisit l’idée au vol)
: Mais vous avez parfaitement raison, il y a aussi un peu de
cela! Je me suis beaucoup servi d’une technique mise au
point par David Lean. J’ai souvent repensé à son travail, à
ce qu’il m’en avait dit lorsqu’il avait si magnifiquement mis en
scène Dickens : Oliver Twist  et Les Grandes Espérances.
Là, le problème était encore bien plus terrible qu’avec
Madame Bovary , je veux dire en dimensions, en obligation
d’ellipses. David Lean disait : “j’ai tourné les choses dont je
me souvenais après avoir relu le livre : ce qui m’avait
frappé, ce que je ne pouvais pas oublier, ce que je pouvais
raconter de mémoire”. C’est ce que vous disiez, et, de mon
côté, j’ai un peu procédé comme cela. Avec cette
différence que le livre de Flaubert était beaucoup moins
gros que les romans de Dickens et que je l’avais relu
trente-six fois. Mais, par exemple, je me suis interdit
d’ajouter tout ce que je découvrais de nouveau en relisant
le roman pour écrire mon scénario. Quelquefois, je n’ai pas
pu m’empêcher d’intégrer tel ou tel détail qui venait de
m’apparaître, mais , dans l’ensemble j’ai suivi cette règle :
ne rien éliminer de ce qui était inscrit dans mon souvenir du
texte, et ne rien ajouter de ce que je découvrais pour la
première fois...

La voix off, le narrateur et l’incipit.

Pierre-Marc de Biasi : Un dernier point sur cette affaire de
final. Moins une question d’ailleurs qu’une remarque qui
touche en fait au problème général de cette voix off, et,
indirectement au problème de l’incipit du roman. Le
problème est formel. La voix off introduit un narrateur dans
l’oeuvre cinématographique, et d’une manière qui diffère
beaucoup de ce que peut être le narrateur du roman. En
fait, c’est le texte, ou plutôt la mémoire du texte (sa trace
dans l’esprit d’un lecteur hypothétique) qui tient ici la place
du narrateur . C’est un décalage considérable par rapport
au narrateur du roman, qui existe aussi, mais qui ne pouvait
guère passer dans le film. Et d’une certaine manière, jouer



28

ce décalage vous autorisait formellement à prendre, avec le
texte de Flaubert, les distances que vous avez prises et
qu’il fallait sans doute prendre pour faire un film. De ce point
de vue, il me semble que votre parti-pris d’ellipse du début
et de la fin constitue bien un système logique.

Claude Chabrol : Je n’ai pas pris de “distances” avec le
texte de Flaubert. Je suis resté au plus près. Mais je ne
pouvais pas tout reprendre! Ou alors ça faisait quatre films!
Mais, bien entendu, je me suis arrangé pour que l’adaptation
soit cohérente, et pour retomber sur mes pieds, malgré les
suppressions, en tout ce qui touchait les problèmes de
structure et de rythme....

Pierre-Marc de Biasi : Je ne mets pas en cause la fidélité de
votre adaptation. J’essaie de comprendre la logique des
ellipses, et il me semble en effet cohérent qu’en supprimant
le chapitre 1 de la première partie du récit —la dizaine de
pages qui racontent la jeunesse de Charles— vous ayez
éliminé du même coup le problème presque insoluble de ce
fameux “Nous” qui dès les premiers mots du roman pose le
principe d’une sorte de narrateur collectif . Regardez, si on
reprend le texte! Le texte s’ouvre sur l’arrivée de Charles
au collège et Flaubert commence par : “Nous  étions à
l’Etude, quand le Proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé
en bourgeois...”. La critique a beaucoup réfléchi sur ce
fameux “Nous” qui n’arrête pas de refaire surface dans le
premier chapitre : “le nouveau était un gars de la campagne
...bien plus haut de taille qu’aucun de nous tous”, et plus loin
“Nous  avions l’habitude, en entrant en classe, de jeter nos
casquettes par terre...”. On trouve même cette formule
étrange, vers la septième page “Il serait maintenant
impossible à aucun de nous de se rien rappeler de lui.”:
phrase vraiment surprenante, puisque ce narrateur collectif
qui se définissait d’abord comme les élèves de la classe
(une classe de collège comme celle de Flaubert vers 1830),
se trouve tout d’un coup rapporté à un présent
(“maintenant”) qui ne peut être que le présent de l’écriture
du roman (en 1851-1856), donc le même présent que celui
des dernières lignes... Voilà qui aurait été bien difficile à
faire passer à l’écran... Mais le présent du texte qui émerge
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en voix off dans les dernières secondes du film produit, sur
un autre mode, un effet de distorsion qui permet de
récupérer quelque chose de cette image du narrateur.

Claude Chabrol : Je me suis posé, comme vous, toutes ces
questions en commençant à travailler sur les texte. En fait, il
y aurait sûrement eu un moyen élégant pour faire passer ce
“nous”...Je pense que c’était imaginable. Si ce narrateur
collectif du roman a disparu dans le naufrage du premier
chapitre, c’est parce qu’il fallait bien procéder à quelques
suppressions massives, indispensables pour des raisons de
simple faisabilité, et que cette suppression-là était, selon
moi, moins problématique que d’autres pour l’économie
globale de l’oeuvre... Mais, dans l’idéal, naturellement,
j’aurais bien aimé m’amuser à mettre en scène ce fameux
“nous”!

La bande-son

Pierre-Marc de Biasi : En dehors de ces rudes mais
inévitables suppressions, votre stratégie, disiez-vous, a été
celle du respect fidèle au texte? A tous les aspects du
texte?

Claude Chabrol : Absolument ! absolument ! Je me suis
efforcé, même, pour ce qu’on appelle “la colonne de
gauche” -c’est à dire dans le scénario, l’endroit où l’on note
toutes les indications de mouvements, les indications
scéniques, les sons, etc.- d’utiliser presque exclusivement la
littérature de Flaubert. Savez-vous qu’on a établi une liste
précise des sons indiqués dans le roman.

Pierre-Marc de Biasi Parlez-moi de cette fameuse bande-son
dont on entend beaucoup parler autour de ce film...

Claude Chabrol : C’est très important ! imaginez : il y a des
centaines, des milliers de sons dans Madame Bovary ;
prenez simplement, par exemple, au chapitre 3 de la
première partie, les bruits au moment où Emma lèche à
petits coups de langue le fond de son verre, avec le bruit
des mouches qui bourdonnent en se noyant dans le cidre,
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au fond d’un autre verre qui traîne sur la table...! Il y a un
travail formidable à faire sur le rapport son-image... Il faut
montrer le son dans sa dimension propre!

Pierre-Marc de Biasi : Expliquez-moi comment vous avez
sélectionné ces sons? Vous avez fait un relevé pour
traduire les sons évoqués dans le roman? Quel critère de
choix vous êtes-vous donné?

Claude Chabrol : C’est à dire qu’il y a quelques notations de
bruit qu’on ne peut évidemment pas intégrer. Parce que, ce
que je ne veux surtout pas, c’est faire redire l’image par le
son. Ça , ce n’est pas possible. Quel exemple donner? Si,
voilà : dans une des premières rencontres dans le jardin
entre Emma et Rodolphe, il y a des bruits d’animaux ...un
animal passe, une belette je crois...bref, il y a des bruits
d’animaux . Ils sont dans le texte de Flaubert, on va les
mettre dans la bande-son; mais ce que je ne ferai pas, c’est
un plan sur une belette qui passe... Il y aura juste la trace
sonore de la belette!

Pierre-Marc de Biasi : Vous voulez dire que la bande-son
doit conserver une dimension relativement autonome, qu’elle
doit éviter avant tout d’être redondante avec l’image...

Claude Chabrol : Oui, exactement . Mon contre-exemple
serait ce que j’ai vu, récemment, dans les films d’Yves
Robert sur Pagnol : le narrateur nous dit d’une voix
profonde “le ciel était bleu”, et vlan, on nous sert à l’écran
un grand ciel bleu avec la musique appropriée, non, ça, je
n’en veux pas.

Pierre-Marc de Biasi : Donc, pour vous l’écriture du scénario
a été avant tout un travail de remise à plat du texte de
Flaubert dont vous avez extraits d’un côté des dialogues,
que vous avez adaptés, d’un autre côté des indications de
mise en scènes, d’un autre côté encore des consignes non
redondantes pour la bandes-son...

Claude Chabrol : Oui, et ce travail de la bande-son, qui va
être mené systématiquement après le montage image , va
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nous occuper plus de deux mois! Tout est prêt mais ça va
être un boulot énorme. J’avais préparé les choses dans le
scénario, on a beaucoup discuté sur la question pendant le
tournage, et le texte de Flaubert a été étudié de près de
ce point de vue. Il reste à tout revoir, à harmoniser
l’ensemble comme un vrai système, et à réaliser, au
millimètre, la synthèse avec le dialogue et les images.

Pierre-Marc de Biasi : Encore un mot sur le son : comment
avez-vous traité l’élément musical ? Comment avez-vous
construit la relation entre cette bande-son complexe,
symbolique, raffinée que vous venez d’évoquer , et la
musique.

Claude Chabrol : Les éléments musicaux seront en nombre
limité : trois ou quatre . Il y aura, bien entendu, la sonate de
Scarlatti qu’Emma joue, puis s’arrête de jouer par lassitude,
et qui a sa petite importance, qui représente quelque
chose. Et là, j’ai un petit avantage incontestable sur
Flaubert, c’est que je peux la faire entendre, que mon
spectateur peut rêver dessus, tandis que dans le texte, le
lecteur n’a qu’un nom : la sonate de Scarlatti : il la connaît,
ou il ne la connait pas... Moi, je peux la ramener
discrètement derrière l’image sans même avoir à la nommer,
cette sonate. Il y aura aussi, bien entendu, les valses du bal
de la Vaubyessard : là, c’est la côté viennois de la partition
musicale du film.

Pierre-Marc de Biasi : Une petite digression sur ce fameux
bal : comment l’avez-vous fait?

Claude Chabrol : Oh, je l’ai tourné comme c’est écrit...

Pierre-Marc de Biasi : Certes, mais encore? Vous me
répondez toujours en vous réfugiant derrière Gustave!

Claude Chabrol : Non, non, ce n’est pas une fausse réponse
: je l’ai vraiment tourné comme c’est écrit. Par contre, c’est
en tournant cette scène que j’ai compris d’où venait le
coucher de soleil de la première rencontre d’Emma avec
Léon, le soir à Yonville, quand ils se retrouvent à l’auberge.
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Ils parlent des couchers de soleil sur la mer, et on se dit
qu’elle a lu ça quelque part, qu’il s’agit d’un de ces clichés
qui meublent son esprit....Et il s’agit bien d’un stéréotype,
mais il me semble qu’il est une variante d’un autre cliché,
qu’Emma entend pendant le bal à la Vaubyessard : elle
entend des gens chics qui parlent à une table, une femme
qui dit notamment “Oh, les clairs de lune sur le Colisée, ma
chère, c’est une beauté, c’est absolument magnifique...”
quelque chose comme ça. Je crois qu’Emma, avec ses
couchers de soleil, ne fait qu’imiter l’idée chic qu’elle a
entendue à la Vaubyessard. Mais ironie ne veut pas dire
absence d’émotion : Emma est un peu bête, parce qu’elle
est profondément humaine, mais, d’un bout à l’autre elle est
émouvante, pathétique même.

La bêtise

Pierre-Marc de Biasi : La “bêtise” est, semble-t-il, un des
thèmes qui vous ont visiblement intéressé chez Flaubert.
Quelle place lui donnez-vous dans Madame Bovary? S’agit-il
d’un thème majeur?

Claude Chabrol : Attention, la “bêtise” est un thème
important dès qu’on aborde Flaubert, ce n’est pas à vous
que je l’apprendrai, mais ce n’est pas le seul thème qui m’ait
intéressé.en réfléchissant sur Madame Bovary. Il reste
quand même qu’il s’agit là d’un problème essentiel, et
profondément flaubertien. Quand on prépare un scénario à
partir d’une oeuvre aussi dense que ce roman, on n’arrête
pas de lire et de relire le texte.  Eh bien, après moult
relectures de Madame Bovary et de quelques autres
oeuvres de Flaubert, je me suis aperçu que la clé de ce
livre est un certain “optimisme”. C’est la même chose pour
Bouvard et Pécuchet, et, si mes souvenirs sont bons, c’est
encore le même point de vue dans L’Education sentimentale,
que j’ai lue plusieurs fois mais que je n’ai malheureusement
pas eu le temps de rerelire avant de tourner Madame
Bovary. La position de base, la philosophie première de
Flaubert est un optimisme paradoxal qui pourrait se résumer
à la thèse suivante : l’homme est un con, l’homme est un
imbécile, et tout ce qui en lui n’est pas son imbécillité est à
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sa gloire : tout ce qui échappe à la bêtise constitutionnelle
de l’homme suppose un formidable effort d’arrachement,
une sorte d’héroïsme. J’ai voulu faire Madame Bovary en
adoptant résolument ce point de vue à la fois optimiste et
paradoxal. Ce principe est très éclairant . Il serait faux de
penser que cette philosophie résout le problème du
personnage d’Emma ; mais c’est un point de vue qui l’éclaire,
sans annuler son énigme. Emma Bovary est un personnage
qui est doué d’un certain héroïsme dans la mesure où elle
est sporadiquement capable de prises de conscience : par
éclairs, elle voit la médiocrité du monde qui l’entoure
.Evidemment, son arrachement n’est pas total : elle peut
devenir consciente de la bêtise ambiante, mais sans aller
jusqu’à mesurer sa propre bêtise. Sa propre médiocrité,
hélas, elle n’a pas la force d’en prendre conscience. Mais
cette conscience du vide ambiant est un de ses titres de
gloire : c’est ce en quoi elle devient admirable et
pathétique. Sa limite est dans son refus d’admettre sa
propre bêtise.

Pierre-Marc de Biasi : Si Emma prenait conscience de sa
propre bêtise, Madame Bovary deviendrait une sorte de
Bouvard et Pécuchet avant la lettre... Mais toujours à
propos de la “bêtise”, que pensez-vous du terme? La
bêtise c’est, comme vous l’avez dit tout rond, la “connerie”
humaine, l’imbécillité, une certaine médiocrité de pensée et
de vie, mais ce n’est pas tout. Dans “bêtise”, il y a le mot
“bête”, c’est à dire aussi une certaine dimension animale.
Comment voyez-vous cet aspect là de l’idée? Je pense par
exemple à la “bêtise” de Félicité dans Un Coeur simple : ce
mélange de stupidité et de relation vraie à la Nature, aux
grandes forces de la Nature. Là aussi il y a une forme
d’héroïsme, et qui n’est plus dans l’arrachement à la bêtise,
mais au contraire dans une sorte d’acceptation de la
relation native au monde naturel, dans une certaine
harmonie sans recul ni prise de conscience.

Claude Chabrol : Je crois qu’ Un Coeur simple va tout à fait
dans le sens de ce que j’évoquais comme la philosophie
première de Flaubert : la bêtise de Félicité ne l’empêche
pas d’être grandiose. Sa relation de connivence immédiate à
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la Nature est profondément humaine : elle est “bête” et
spontanément proche des bêtes, des animaux parce que
l’être humain est un animal . Il y a une certaine beauté à être
ce que l’on est, c’est ici la version positive de la bêtise
entendue comme animalité. Ce qui est stupide, médiocre,
con, c’est de nier cette animalité, de se poser comme
supérieur (un animal supérieur) et de perdre la noblesse de
l’animal sans gagner la grandeur d’une prise de conscience.
De ce point de vue, Félicité exprime, du côté du pacte avec
la Nature, ce qu’Emma exprime du côté de son refus de la
médiocrité sociale. Mais le point essentiel est toujours le
même : l’intelligence n’est pas la caractéristique a priori de
l’humanité, idée qui, selon moi, est plutôt réconfortante.

Pierre-Marc de Biasi : Et en même temps, cette philosophie
de la bêtise se traduit, chez un écrivain comme Flaubert, par
un véritable culte de l’intelligence, par un formidable effort
de recherche, par une incessante remise en cause de la
pensée par elle-même, par un travail intellectuel tous
azimuts qui inaugure quelque chose comme une nouvelle
idée de la littérature; une idée telle qu’on ne peut plus,
après Flaubert, séparer l’écriture littéraire d’une certaine
réflexion sur le savoir. ...

Claude Chabrol : Mais oui, bien sûr! C’est un travailleur
acharné, il n’arrête pas de lire, de prendre des notes, de
tout vérifier et revérifier, de tourner les idées dans tous les
sens, mais c’est justement parce qu’il est persuadé de sa
propre connerie !

Pierre-Marc de Biasi : Et c’est au point que l’épithète
“bête” pourrait s’appliquer au roman! et, peut-être à votre
film! Flaubert dit quelque part dans la Correspondance :
“Les chefs-d’oeuvres sont bêtes; ils ont la mine tranquille
comme les productions mêmes de la nature, comme les
grands animaux et les montagnes.”

Le rythme, le style et la fatalité
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Pierre-Marc de Biasi : Je reviens à ma première question,
sur le scénario et le texte du roman : quel a été le
problème majeur ? la fidélité au détail? à la structure?

Claude Chabrol : Non, ce n’était pas le détail. Pour les
détails je savais où je voulais aller. La difficulté d’écriture du
scénario ne se trouvait pas dans ce travail de remise à plat
du texte : le vrai problème a été en réalité celui du rythme
d’ensemble. Il y avait, à grande échelle, une construction
narrative à respecter, et à une échelle plus rapprochée, un
vrai travail de transposition à effectuer pour rendre
sensible le rythme des phrases ... Je ne sais pas si le
spectateur y sera sensible, mais en tout cas pour moi,
c’était une exigence : rendre sensible le rythme de la
langue, à l’échelle de la phrase flaubertienne pour faire
sentir, par exemple, l’intensité de ce rythme ternaire qui
devient par moments hallucinant dans la prose de Flaubert.
J’ai essayé de trouver des solutions, mais naturellement, je
ne suis pas sûr qu’elles soient bonnes...

Pierre-Marc de Biasi : Vous pourriez me donner un exemple
de ce travail de transposition du rythme?

Claude Chabrol : Oh, vous savez, il s’agit surtout d’astuces
techniques, de petites constructions ... Attendez, si, je
peux vous donner un exemple très simple qui me vient à
l’esprit ! Léon, la chambre d’amour de Léon, les fameux trois
jours avec Léon : cet ensemble est transcrit en trois
séquences dont l’une a un plan, la seconde deux plans et la
dernière trois plans...voilà, quoi!. D’une façon générale je me
suis efforcé d’utiliser des astuces de structure pour
transposer le rythme. Mais, le rythme, en fait, ça peut être
aussi un problème de virgule! J’ai bien compris ce qu’il
voulait dire, Flaubert, avec son après-midi passé à se
demander s’il fallait laisser ou enlever une virgule! A certains
endroits, j’ai travaillé sur des effets microscopiques. Il fallait
bien placer la virgule, visuellement. Par exemple, à un
moment, il s’agissait de faire sentir l’effacement de Charles.
Emma et Charles sont ensemble. Le texte dit qu’elle avait
l’impression qu’il disparaissait, qu’il s’abolissait (une fois
pendant le tournage j’ai même lu “s’atomisait”, mais là, c’est
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moi qui lisait de travers!). Eh bien! je me suis arrangé, dans
ces plans, pour que Charles, insensiblement, sorte du
champ. Il est là, mais, juste après la virgule, il s’est aboli. J’ai
essayé aussi quelques constructions un peu plus risquées,
comme Flaubert s’amuse aussi à violenter tranquillement la
grammaire française. Vous savez, il y a un livre de Henri
Berthomieux, une Grammaire cinématographique, qui
énumère ce qui est visuellement correct et efficace comme
articulations syntaxiques des images. C’est utile. Mais ça ne
devient vraiment intéressant que lorsqu’on s’en libère. Ce
qu’il faut, pour parler au cinéma une langue qui se rapproche
de celle de Flaubert, c’est connaître sur le bout des doigts
sa grammaire cinématographique, mais surtout, au moment
voulu, savoir la transgresser avec la même désinvolture que
Gustave! Ce qui est surprenant, c’est l’incroyable proximité
qu’il peut y avoir entre ce que dit Flaubert du “style” et le
travail qu’exige une adaptation fidèle de son texte au
cinéma. Pour Flaubert, le style n’est pas une simple affaire
d’arrangement de la phrase : bien entendu c’est cela, mais
c’est aussi la place de cette phrase dans le paragraphe,
dans le chapitre, etc. Et cette architecture n’est pas
seulement une affaire de forme : c’est en même temps la
matière même de l’histoire, de tous les niveaux du récit, des
plus apparents aux plus secrets. Le style c’est tout : le
fond et la forme, la prose, le narratif, le symbolique. En
adaptant Madame Bovary, je me suis trouvé -avec délice-
placé devant l’obligation de procéder de la même manière!
Par exemple, la fatalité ! La fatalité dans ce roman n’est pas
isolable : c’est une affaire de chaque instant, c’est
entièrement disséminé dans le récit. Il y a des moments-
clés, il y une structure de la fatalité, mais il y a surtout une
fatalité infinitésimale qui est une affaire de rythme, de
coïncidences. J’ai tourné d’infimes plans de fatalité, des
images à peine perceptibles : quelque chose du destin des
personnages qui s’annonce visuellement, très vite, sans
insister, mais qui s’inscrit dans la mémoire subliminale du
spectateur. Au moment où Emma se rend chez Lheureux,
Hippolyte, là par hasard, passe un instant dans le champ...
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Pierre-Marc de Biasi : Oui, je crois que c’est très juste. La
fatalité chez Flaubert est souvent l’effet d’un réseau de
signes extrêmement discrets...

Claude Chabrol:  Oui, on en a tissé partout, et on s’est bien
amusé avec ça!

Pierre-Marc de Biasi Il y a une figure massive de la fatalité
dans le roman, c’est le personnage de l’Aveugle. Comment
l’avez-vous interprété?

Claude Chabrol Je ne l’ai pas du tout interprété. Il est joué
nature, c’est ni plus ni moins ce que le roman nous montre

Pierre-Marc de Biasi : A ceci près -j’ai vu les photos de
plateau- que le maquillage ne passe pas inaperçu! Il est
vraiment atroce votre aveugle! C’était sans intention
symbolique?

Claude Chabrol : Sans effet symbolique, je ne sais pas, mais
sans interprétation symbolique, c’est sûr! Je me suis borné
à appliquer le diagnostic d’Homais. On a fait plusieurs
moulages. Homais parle de son aspect “scrofuleux”. On a
essayé de se rapprocher le plus précisément possible de
cet aspect scrofuleux... c’est tout!  Il s’agissait de rendre
visible le diagnostic du pharmacien. Qu’il devienne une sorte
de symbole de la laideur, et, de là , un symbole de la justice
immanente ou de la vengeance divine, ou de la Mort, etc.
c’est une pure affaire de lecture qui n’engage que le
spectateur...comme dans le roman, où sa signification
symbolique n’est pas du tout précisée. Nous n’arrêtons pas
de fabriquer des symboles de la fatalité...

Pierre-Marc de Biasi : A propos de fatalité, comment êtes-
vous parvenu à transposer la grande scène de rencontre
avec Léon au théâtre, cette scène à valeur fortement
symbolique qui se déroule sur fond d’opéra, avec l’autre
texte derrière, celui le Lucie de Lammermoor ?

Claude Chabrol : Oui, Lucie de Lammermoor ... là, le
problème, mon grand problème, vous pouvez vous en
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douter, c’est que je ne pouvais pas imposer à mon
producteur, pour quelques secondes de film, de
reconstituer en dimensions réelles une représentation à
l’opéra, dans un théâtre, avec des décors, des choeurs,
des chanteurs, des costumes, un public, etc. Ça, c’était hors
de question, pour des raisons de budget évidents. Alors, ce
que j’ai fait, c’est que j’ai respecté la situation textuelle -le
début du deuxième acte- et j’ai fondé mon travail
d’adaptation et de transposition sur ce jeu du texte narratif
qui se croise avec le texte du drame sur scène. Ça m’a
considérablement aidé pour comprendre la dimension en
effet symbolique de ce passage.

Pierre-Marc de Biasi : Eh oui, Emma, Charles et Léon quittent
le théâtre avant la levée de rideau sur le troisième acte...qui
sera joué en dimensions réelles dans la troisième partie du
roman. Alors, en pratique, comment avez-vous fait pour
mettre en scène ce moment-clé?

Claude Chabrol : Eh bien, je travaille sur la bande-son : je
prends le disque et je fais des emprunts... Pour le reste, on
est dans la loge avec Emma, et on ne voit la scène que
lorsque le rideau est baissé. Ce qui ne me déplaît pas
d’ailleurs. Mais comme tout se passe dans la loge, je suis
obligé de passer sur la relation de regard entre Emma et le
ténor Lagardy qui l’ensorcèle... Mais on a le son, et on sait
qu’Emma connaît l’histoire de Lucie...

Pierre-Marc de Biasi : C’est un moment important du récit.
En fait,cette scène du théâtre se situe comme une
articulation symbolique entre les deux suicides d’Emma : le
suicide raté du chapitre 13 dans la deuxième partie du
roman, et le suicide réussi du chapitre 8 de la troisième
partie sur lequel se termine le film. Il y a là un dispositif
secret qui structure le récit. Je crois d’ailleurs qu’on le sent
très bien dans votre scénario.

Claude Chabrol : J’ai fait la scène du premier suicide manqué
tel quel : c’est le texte même de Flaubert.
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Pierre-Marc de Biasi : Oui, j’ai remarqué, et je pense que ce
sera réussi . C’est au moment où l’héroïne prend
connaissance de la lettre de rupture de son premier amant
Rodolphe. Il s’agit d’une tentation de suicide plutôt que d’une
tentative . Emma s’est réfugiée au grenier pour lire la lettre
en secret, elle est appuyée à la fenêtre, sa tête se vide,
l’idée de se jeter dans le vide prend naissance presqu’en
même temps que le vertige qui la happe... tout à coup sur
sa hanche la main de sa servante Félicité qui la sauve in
extremis, puis la longue maladie -une fièvre cérébrale- dont
elle ne guérira complètement qu’en tombant à nouveau
amoureuse, cette fois de Léon, lequel lui fera oublier son
premier amant, Rodolphe, qui l’avait positivement “laissé
tomber”.

Claude Chabrol : Oui, Rodolphe, à ce moment-là, et juste
avant le suicide, est un instrument de la fatalité. Mais là,
c’est une fatalité qui n’a rien de mystérieux. Rodolphe est
un homme seul, cynique par idéalisme, sans illusion sur la
société, et lâche, comme la plupart des hommes. Il s’était
lancé une espèce de défi donjuanesque, mais c’est un
mélancolique qui joue à l’épicurien. Vous avez raison : du
point de vue des structures globales, il “laisse tomber”
Emma et elle manque de s’écraser dans la cour, et à la fin, il
ne lui donne pas l’argent qu’elle vaut mais qu’il n’a pas, et
elle se tue. Et entre les deux, il y a l’intermède Léon, qui
commence bizarrement dans une loge quittée avant le
dernier acte...

Pierre-Marc de Biasi Oui, très bizarrement!. Le dernier acte
est escamoté. Léon vient saluer Emma dans sa loge à
l’entracte. Elle transpose sur lui tous les désirs qui l’avaient
irrésistiblement attiré vers Lagardy, le ténor. Le rideau va
se lever. Le troisième acte est celui de la folie et de la
mort. Charles a vraiment envie de voir comment doit finir
l’histoire de Lucie Il dit : “Restons!... Elle a les cheveux
dénoués : cela promet d’être tragique.” Mais Emma ne
pense déjà plus qu’à Léon. Elle fait un caprice pour aller
manger des glaces avec le jeune homme. Charles cède, et
du coup tout le monde est privé du lever de rideau sur le
troisième acte. Ce sera pour plus tard, et sur une autre
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scène  Reste, pour mémoire, le nom de l’opéra Donizetti :
“Lammermoor” et son homophonie fatale “l’amère mort”.
C’est Emma qui interprètera le rôle de Lucie, à l’arsenic, à la
fin de cette troisième partie qui s’ouvre justement très vite
après cet épisode inachevé du théâtre...

Flaubert : l’oeil-caméra

Pierre-Marc de Biasi : D’une manière générale, qu’est-ce qui,
selon vous, rend possible la démarche que vous avez
adoptée pour l’écriture de ce scénario : cette fidélité au
texte suivi presque mot à mot?  Parce qu’on ne peut pas
procéder comme cela avec n’importe quelle oeuvre. Je ne
suis pas sûr par exemple que vous ayez pu faire la même
chose avec un roman de Balzac . Y aurait-il selon quelque
chose chez Flaubert qui permet de passer presque
directement du texte au scénario?

Claude Chabrol : Je vais vous le dire. Quand on s’attaque au
projet de transposer l’oeuvre d’un grand écrivain pour en
faire un scénario, on s’aperçoit bien souvent, en
descendant dans le détail du texte -et pour “mettre en
scène” un texte, c’est souvent le détail qui devient
essentiel- on s’aperçoit donc que le grand écrivain est une
sorte de magicien et que son texte est bourré de tours de
passe-passe. C’est la qualité de son écriture qui permet à
l’écrivain de faire illusion, et le lecteur ne s’aperçoit pas du
tour qu’on lui joue. Mais en réalité, s’il s’agissait de
visualiser concrètement ce que le texte nous raconte, ce
serait souvent carrément impossible Très souvent par
exemple, la même personne au même moment du récit, dans
la même scène se trouve simultanément à la fenêtre et dans
un autre endroit de la pièce. Et encore mon exemple est
simple, on peut trouver une solution. Mais c’est souvent
beaucoup plus sérieux que cela, et ça devient insoluble. Or,
ce genre de tour de passe-passe que permet l’écriture, le
type qui écrit son scénario se trouve obligé de l’adapter
pour le rendre viable dans l’espace et le temps, pour le
mettre en scène, quoi... Quand il faut passer à la dimension
visuelle, on ne peut plus tricher : il faut pouvoir voir les
choses, les reconstruire visuellement et les donner à voir.
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Et avec ces exigences, il y a des pans entiers de la
littérature qui ne peuvent pas passer directement à l’écran
: ce n’est pas faisable. Voilà. Eh bien, chez Flaubert c’est un
problème qui ne se pose pratiquement jamais : on peut
transcrire au centimètre près le nombre de pas que le
personnage a du faire nécessairement pour aller de la
fenêtre à la porte, le temps qu’il lui a fallu, ce qui a pu se
passer entre temps, etc.  C’est absolument fabuleux : il n’y
a plus aucun problème pour adapter; les conditions de la
mise en scène sont déjà intégrées à l’écriture.

Pierre-Marc de Biasi : Et comment expliquez-vous ça?

Claude Chabrol : J’explique ça par le fait que Flaubert est un
écrivain très visualiste. J’ai l’impression que son art littéraire
est très proche du cinéma. Très proche de Dos Passos... Et
c’est pourquoi je trouve que la folie de Sartre sur Flaubert
rejoint carrément sa folie sur Dos Passos ! Tous les deux
sont des créateurs qui un oeil-caméra. La preuve chez
Flaubert, c’est que j’ai pu transposer presque directement
le narratif en dramatique : très souvent il suffit de ressaisir
les mots qui sont la matière de la narration pour reformuler
la même scène en dialogues, et ça fonctionne très bien !
C’est mystérieux mais c’est comme cela...

Pierre-Marc de Biasi : Il y a des raisons très profondes à
cela Avant de commencer à écrire, Flaubert passe
beaucoup de temps, comme il le dit, à “rêvasser” son
histoire . Il lit, il se documente, il enquête mais sans rien
écrire d’autre que des notes de documentation initiale, et,
pour le reste il rêve son récit . Il est couché sur son lit,
regarde le plafond, et construit son découpage. Il enchaîne
psychiquement les scènes, l’arrivée des personnages, les
mouvements, les sorties , les dialogues, les décors, etc. Et
ce n’est que lorsque tout cela est bien en place dans sa
tête, lorsqu’il peut se repasser mentalement le film du
chapitre sur lequel il réfléchit, qu’il passe à l’écriture du plan
: un plan très elliptique, souvent en style télégraphique,
mais assez développé, plein de petits détails : ce qu’il
appelle d’ailleurs son “scénario”. Mais, plus tard, quand il va
chercher à développer ce plan pour en faire du texte, il va
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passer à une nouvelle procédure de visualisation, plus
concrète. Au deuxième ou troisième stade de réécriture, la
scène est souvent écrite en dialogues, avec des indications
de mouvements des personnages, de mimiques, de gestes,
etc.  Il développe l’action comme si elle devait être mise en
scène au théâtre, mais pour un théâtre dont la scène serait
extraordinairement élargie. Il écrit en faisant des repérages
extérieurs, en prenant lui-même les positions
qu’occuperaient ses personnages, en faisant le même
chemin (et sûrement en comptant les pas!) et en hurlant ses
phrases, -c’est le gueuloir- pour trouver les formules qui
pourraient le plus naturellement se prononcer...Et vous avez
bien raison d’évoquer le cinéma : tout est près à ce stade
pour un tournage.

Claude Chabrol : Formidable ! Vous savez que c’est
exactement comme cela qu’on fabrique un scénario! C’est
comme cela qu’on devrait faire en tout cas!

Pierre-Marc de Biasi :  Mais ce n’est pas la fin du processus
d’écriture. . Le modèle théâtral va, sauf quelques
exceptions, laisser place à un modèle narratif; les dialogues
vont devenir des paroles rapportées à l’indirect, ou même à
l’indirect libre, ou encore se transformer en pure narration.
Et au bout de trois ou quatre réécritures, le modèle
théâtral, sans avoir tout à fait disparu sera profondément
enfoui dans le montage du système narratif. Et en écrivant
votre scénario, vous redécouvrez spontanément ce qui a
été une couche de la lente sédimentation du texte. Votre
adaptation a quelque chose à voir avec une plongée dans la
genèse même du texte de Flaubert.

Claude Chabrol : C’est ce que je pensais. Ce travail de
Flaubert que vous décrivez, au fond, ressemble exactement
à ce que serait la façon de procéder d’un scénariste de
génie .

Pierre-Marc de Biasi :  Il y a des aspects qui vont encore
plus loin dans le rapprochement : par exemple, certains
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projets que l’on trouve dans les Carnets de travail4, font
irrésistiblement penser au procédé des frères Lumière :
Flaubert s’exténue à imaginer, pour le scénario fantastique
d’une féerie très visuelle, des systèmes d’ombres chinoises
sur un grand écran translucide, au fond de la scène, ou sur
un grand miroir , recevant des images, ou sur une toile qui
avancerait jusqu’au premier plan, et où se projetteraient les
rêves des personnages...Il y a toute une séries de projets
comme ça, qui anticipent d’ailleurs souvent sur le cinéma
surréaliste.

Claude Chabrol : Ces recherches sont absolument
fascinantes, et je crois que c’est absolument cohérent avec
ce que l’on sait du refus de Flaubert de toute illustration
graphique de ses oeuvres. L’idée qu’on fasse un dessin
pour illustrer ses textes le rendait fou furieux ! Et il faut dire
que les tentatives d’illustration qui ont été faites après sa
mort, contre sa décision, sont la preuve qu’il avait raison.
Mais je crois qu’il s’agissait pour lui d’une vraie position de
principe.

Pierre-Marc de Biasi : C’est certain ! Il y a dans le Journal
des Goncourt un passage absolument clair à ce sujet.
C’était à un moment où Flaubert avait des problèmes
d’argent très sérieux; son éditeur lui propose de faire une
édition de luxe illustrée de Trois Contes qui pourrait être
vendue très cher pour les fêtes de fin d’année, et Zola
suggère comme illustrateur Gustave Moreau, qui n’était pas
vraiment un amateur, et qui était fort connu à l’époque.
Flaubert bondit, fou de rage : “Jamais !”. Il avait eu la même
réaction devant un proposition d’illustration de Salammbô :
“Quoi! que le premier imbécile venu puisse dessiner ce que
je me suis obstiné à ne pas montrer!”. Le refus total, quoi!
Vous avez tout à fait raison de parler de position de
principe...

                                                
4Gustave Flaubert, Carnets de travail, édition critique et
génétique établie par Pierre-Marc de Biasi, Paris, Balland, 1988,
1000 p.: voir Carnet 20.
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Claude Chabrol : J’ai quand même, par acquit de conscience,
fait le tour de ce qui existait comme illustrations historiques
du roman, y compris les adaptations théâtrales comme, par
exemple, la pièce de Gaston Baty5 qui est à pleurer de rire.
Mais, les raisons que Flaubert pouvait avoir de refuser
l’illustration sont des raisons purement cinématographiques.
Je suis convaincu qu’il se serait jeté sur la caméra comme
une bête si la caméra avait existé à son époque. Il a l’esprit
cinématographique... Pour revenir à ce modèle théâtral que
vous avez repéré dans les brouillons, ce qu’il y a de
formidable, c’est qu’il se retrouve dans la structure du
texte final, y compris dans les morceaux purement narratifs,
et qu’il ne s’agit pas de n’importe quel modèle théâtral : il
s’agit de courtes scènes qui, par leur brièveté, peuvent
passer presque sans transformation dans un scénario de
cinéma ! Il y a une fragmentation flaubertienne du récit qui
est sûrement propre à cette écriture, et, de mon côté, j’ai
observé une chose très surprenante c’est que le nombre
de séquences du film Madame Bovary est à peu près le
double du nombre de séquences que l’on trouve
habituellement dans un film de cette dimension. Si elles sont
si nombreuses, c’est qu’il y en a de très courtes, qui ne
font pas plus de quelques images : ce ne sont pas des
scènes, mais des bouts de séquences qui correspondent
par exemple à une indication, ou à une série d’indications;
mais mises bout à bout, ces courtes séquences font une
scène, qui correspond elle même à une véritable page du
roman. Au fond, on en revient encore au problème de
l’illustration : j’ai voulu suivre d’aussi près que possible ce
rythme intérieur du texte, le restituer à l’écran dans sa
fragmentation, pour échapper le plus radicalement possible
à l’illustration !

Pierre-Marc de Biasi : Ce qui épouvantait Flaubert dans
l’idée qu’on pourrait illustrer ses romans, c’est avant tout la
fixité de l’image graphique ou photographique. L’illustration
de livre est une interprétation univoque qui se surajoute
                                                
5Gaston Baty avait monté en 1936 au Théâtre Montparnasse une
adaptation théâtrale assez discutable de Madame Bovary en dix-
neufs tableaux.
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texte, de l’extérieur, qui bloque les significations, qui rend
immobile ce que l’écriture avait cherché à rendre
éminemment mobile. C’est cela qui paraît à Flaubert le plus
insupportable : qu’une image, même belle, puisse arrêter la
circulation du sens, figer les représentations . Flaubert
compare souvent la lecture au rêve : il faut que le lecteur
puisse utiliser le texte comme une véritable partition
onirique. C’est la mobilité, la fluidité des images qui, selon lui,
fait l’immense force de l’écriture littéraire . Mais le cinéma se
rapproche considérablement du rêve et de cette mobilité
des images que suscite la lecture.

Claude Chabrol : Et c’est pourquoi je suis convaincu
qu’aujourd’hui Flaubert aurait écrit des scénarios. Il aurait
peut-être fait aussi des romans, mais il aurait certainement
voulu écrire pour le cinéma, et sûrement faire des films!

Reconstitution historique : l’exemple des “comices”

Pierre-Marc de Biasi : Vous avez tenu à tourner dans un
cadre historique extrêmement fidèle. Les décors, les
costumes, les accessoires ont été étudiés minutieusement
dans un esprit d’exactitude référentielle. Ce parti-pris de
reconstitution est même allé jusqu’à la performance pour les
décors extérieurs de Lyons, et pour les costumes dont
certains ont été réalisés avec des tissus d’époque. Tout a
été vérifié. Vous vous êtes servi d’une impressionnante
iconographie. Que cherchiez-vous à travers cette obsession
du détail exact ? Quel était votre objectif ?

Claude Chabrol : Oui, c’était un parti-pris de reconstitution
historique exacte, mais en même temps un parti-pris de
discrétion : ce cadre, je ne lui jamais fait un sort. J’utilise
trois cent personnes habillés strictement en costumes
d’époque, je cherche à être aussi précis que possible, mais
en m’interdisant d’insister une seconde sur la question :
tout reste absolument naturel . Pour arriver à être naturel, il
faut à la fois une rigueur exceptionnelle dans le détail, et un
grand négligé dans l’utilisation du détail. En fait, ce qui gêne
dans la reconstitution historique, ce n’est pas la
reconstitution elle-même, c’est le fait qu’on la souligne,
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qu’on ne peut s'empêcher de la souligner . La caméra vous
dit : “regardez comme c’est bien fait !”. Mais si vous vous
obligez à ne rien souligner, ça fonctionne tout naturellement
de soi-même. On ne s’en aperçoit même pas ! Au fond, pour
moi, le but était que le public, aussi vite que possible dans
le film, ne se pose plus la question de savoir à quelle
époque ça se passe. Le XIXe siècle est présent dans le film,
mais comme a-priori. Je ne voulais pas tenir de discours
repérable là-dessus; ça doit aller de soi.

Pierre-Marc de Biasi : D’ailleurs l’Histoire reste assez
effacée du roman, à peine par-ci par-là quelques traces ou
quelques symptômes... Comment les avez-vous traitées?

Claude Chabrol : Eh bien les seuls signes visibles, les seuls
repères sont des choses comme le buste de Louis-Philippe
dans la mairie et dans les Comices, lequel buste,
logiquement, se trouve remplacé à l’heure dite par celui de
Louis-Napoléon , et c’est à peu près tout...Il y a
naturellement aussi les discours des Comices...

Pierre-Marc de Biasi : Mais en dehors de ces repères
historiques qui sont en effet rares, et à côté du discours
des officiels aux comices, comment avez-vous traité l’autre
discours, je veux dire ce discours social très progressiste
que tient implicitement Flaubert lorsqu’il fait entrer en scène
les pauvres, les esclaves, le prolétariat. Je pense par
exemple au personnage de Catherine Leroux qui va être
récompensé pour ses cinquante-quatre ans de services?
Vous vous souvenez, il y a la description de la pauvre vieille,
puis cette phrase terrible : “ Ainsi se tenait, devant ces
bourgeois épanouis, ce demi-siècle de servitude.”

Claude Chabrol : Je n’ai pas cherché à reproduire ce point
de vue social. Je me suis borné à montrer le personnage.
Les vêtements, les physionomies parlent d’elles mêmes. Au
fond, pour moi, c’était le même choix que pour la question
religieuse et la polémique Homais-Bournisien : la question du
prolétariat telle qu’elle est posée par Flaubert, avec lucidité
vous avez raison, est une question du XIXe siècle. Si je
l’avais explicitée, ne serait-ce qu’une seconde, je serais
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tombé dans le piège dont on parlait il y a un instant : j’aurais
souligné ma reconstitution historique. Et il ne fallait surtout
pas la souligner. En revanche, j’ai posé, par-ci par-là dans
les images, quelques signes sociaux. Par exemple, le valet
de Rodolphe se tient toujours derrière lui, à cette distance
qui en dit long sur les rapports sociaux...Et je me suis aussi
laissé guider par une certaine logique interne du détail
historique : par exemple, au final, dans mon adaptation de la
dernière page, j’avais d’abord pensé transformer la “croix
d’honneur” de Homais en “légion d’honneur”. J’ai failli oser!
en pensant parler mieux à l’imaginaire du spectateur... et
puis quelque chose m’a poussé à rétablir “croix d’honneur”,
je ne sais pas au juste quoi, mais il fallait que je rétablisse!.
Et j’ai eu raison, parce qu’en fait il ne s’agit pas de la même
chose!. Après avoir repris la formule originale, je me suis
renseigné : matériellement, c’est bien la même médaille, mais
la “croix” c’est l’équivalent de notre “ordre du mérite”, et
naturellement, ça n’a pas le même sens!.

Pierre-Marc de Biasi : La longue scène des Comices a été
tournée, dit-on, avec un soin tout particulier : vous avez fait
une transposition du texte au millimètre, en respectant,
j’imagine le montage flaubertien des voix alternées?

Claude Chabrol : Oui , bien sûr ! Non seulement j’ai respecté
le principe des voix alternées, mais je les ai respectées à la
lettre : ce sont les voix du texte, et j’ai fait les coupes là,
exactement là où Flaubert les avait faites.

Pierre-Marc de Biasi : Et du point de vue de l’image ?
Comment avez-vous placé votre caméra?

Claude Chabrol : Oh! de la manière la plus simple qui soit! Les
images sont centrées sur Lieuvain puis sur Desroserays
pendant qu’ils font leurs discours, et entre temps la caméra
se ballade sur la foule, sur les gens. La caméra est à une
hauteur intermédiaire entre la masse qui est assemblée en
bas et les deux amoureux qui sont en haut.

Pierre-Marc de Biasi : Et on ne voit pas la foule à partir du
point de vue d’Emma et Rodolphe, en haut?
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Claude Chabrol : Si, bien sûr! Mais c’est un point de vue qui
n’intervient qu’une fois, comme dans le texte...

Pierre-Marc de Biasi : Et comment traitez vous le rythme de
cette scène? Ça c’était un sacré problème...

Claude Chabrol: On a beaucoup travaillé sur le rythme des
comices. Du point de vue de la caméra, dans les plans
successifs qui sont centrés sur les deux d’en haut,
Rodolphe se fait réellement de plus en plus pressant vis à
vis d’Emma : les plans sur Rodolphe et Emma se resserrent.
Je crois que l’effet visuel doit bien fonctionner. De même
que l’alternance entre les plans, sur la foule en bas et sur le
couple en haut, est construite comme une alternance qui se
resserre aussi : il y a dans le texte de Flaubert une
accélération, un scansion qui va en se resserrant, et il
suffisait de la respecter...

La description

Pierre-Marc de Biasi : J’aimerais qu’on en vienne maintenant
à deux questions de fond : comment avez-vous choisi de
traiter le problème de la description dans le récit, et, parmi
les descriptions quel sort avez-vous fait à cette
caractéristique du roman qu’on pourrait appeler “l’empire
des objets”?.

Claude Chabrol: C’est un question très grave. Commençons
par la description. De mon point de vue, il y a deux sortes
de descriptions dans Madame Bovary. Il y a d’abord la
description des cadres, des décors dans lesquels évoluent
les personnages, et là, je ne procède à aucun traitement
particulier du problème dans le scénario : ce sont les
décors du tournages, les lieux choisis en repérages, etc.
Bref, quant à ces descriptions, elles sont là sans avoir
besoin d’être dites. Elles relèvent plutôt de l’évocation, et il
n’y a pas lieu de les souligner, toujours selon le principe de
l’exactitude discrète. En revanche, sur le fond de ces
évocations, il y a des choses qui doivent se détacher : par
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exemple les objets qui font partie d’un dispositif symbolique
qui est celui de la fatalité. Alors ces objets-là, j’essaie de
les souligner deux fois : une fois à leur initiation, la première
fois qu’on les voit, et une autre fois au moment de leur
finalisation, lorsqu’ils atteignent leur but. Et je m’arrange
pour qu’on suive implicitement le chemin qui mène de l’un à
l’autre, leur trajectoire dans l’histoire. Pour certains objets
de ce type, c’est très facile : la cravache par exemple; pour
d’autres, c’est un peu plus compliqué : le bouquet de
violettes de Léon, par exemple... En fait, pour chacun de
ces objets, le problème se présente toujours de façon
différente, mais le texte offre aussi tous les moyens de
résoudre le problème dans sa singularité. Je me suis
constitué un petit lexique personnel pour ces objets, et je
reviens au texte, cas par cas... dans l’ensemble, j’ai
l’impression que je m’en suis assez bien sorti. En revanche,
il y a des cas où le traitement d’un objet symbolique devient
tout à fait impossible à réaliser . Il y a par exemple un détail
qui m’a été signalé par ce gentil journaliste du Monde, celui
qui a fait l’article dans la rubrique “Arts-Spectacles” de
novembre : il était très impressionné, et même littérairement
obsédé par le lacet du corset d’Emma qui “siffle comme une
couleuvre” au moment où elle se déshabille devant Léon.
Bon !  J’ai bien essayé de lui faire plaisir, et j’ai voulu voir si
on pouvait faire ce lacet sifflant et serpentin : on a tout
essayé, mais franchement, non ! ça devient ridicule à l’écran.
Mais, d’un autre côté, ce même journaliste m’a rendu un vrai
service pour un autre détail, pas vraiment mince celui-là.
J’avais supprimé -volontairement- le baiser d’Emma au
crucifix , tout à la fin. C’est à dire que j’avais eu un petit
pépin avec les curés au moment de Une affaire de femmes ,
et je n’avais pas trop envie que ça se renouvelle . Alors,
j’avais carrément mis le baiser au crucifix entre parenthèse .
Le journaliste m’a fait honte, et je l’ai réintroduit. D’ailleurs
c’est vrai que j’aurais dû faire confiance au texte . Le plan
est d’une cochonnerie insensée, c’est sûr, c’est évident ,
mais finalement pourquoi? Qu’est-ce qu’il y a de cochon là-
dedans? C’est nous qui sommes les obsédés, ce n’est pas
le baiser au crucifix (rire)...
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Pierre-Marc de Biasi : Quand je vous posais la question de
la description, je ne pensais pas qu’aux objets, je pensais
aussi par exemple aux descriptions de nature qui ne
peuvent pas toutes être rangées dans la catégorie
évocations d’extérieurs ...

Claude Chabrol : Oui, les descriptions de la nature sont très
importantes, mais j’ai eu la chance de pouvoir tourner dans
les lieux réels. Par exemple, quand le texte parle de la forêt
d’Argueil je tourne dans la forêt d’Argueil, et je maintiens
que Lyons a beaucoup à voir avec Yon(ville)... dans
quelques cas, j’ai bien été obligé de tricher, mais pour
l’essentiel mes repérages n’étaient pas différents de ceux
de Flaubert.

Pierre-Marc de Biasi : Avez-vous faits des plans de pure
description : un bout de paysage par exemple, là où une
page du roman nous le montre?

Claude Chabrol : C’est à dire que pour moi, ces paysages
sont expressifs dans le roman : ils sont toujours liés à un
point de vue, souvent celui d’Emma, et servent à exprimer
quelque chose d’intérieur. Donc, ce ne sont pas de simples
décors, c’est entendu, mais ils n’ont pas non plus besoin
d’être traités en eux-mêmes ..Il peut quand même arriver
que la nature soit présente, comme ça, pour elle-même Bien
sûr ! Tenez, par exemple : le petit monologue de Rodolphe
“Ah! cette petite femme, je l’aurai, je l’aurai...”, eh bien
dessus, je n’ai pas fait long, mais j’ai fait un plan de nature
pure ! Un crépuscule, le soleil qui tombe sur la ville, c’est
tout...C’est un plan très court, mais qui correspond à peu
près à ce que vous disiez des descriptions de l’espace à
l’état pur...Oui, ça, il y en a quelques-uns dans le film. Bien
sûr! Et par exemple aussi, les sous-bois, dans la scène
entre Emma et Rodolphe, il suffisait de poser la caméra
devant pour qu’ils correspondent à la description qu’en fait
Flaubert... c’est ce que j’ai fait : j’ai laissé tourner la
pellicule. C’est une description sur le motif, de la pure
nature!
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Pierre-Marc de Biasi : Il y a de belles choses dans la
Correspondance, au sujet de ces bois . Lorsque Flaubert a
écrit ce passage, quand il s’est lui-même promené dans ces
bois pour décrire la chevauchée d’Emma à travers la forêt, il
lui est arrivé de ressentir quelque chose d’inouï : pendant
tout un moment, il a vécu une sorte de dépersonnalisation,
et c’était en lui la sensation non seulement de voir la nature
comme la voyaient ses personnages, mais d’être ses
personnages, d’être Emma, et, plus fort encore, d’être la
nature : les chevaux, les arbres, la forêt elle-même et la
lumière qui traverse les feuillages!

Claude Chabrol : Je m’explique cela très facilement . Comme
vous le disiez vous-même tout à l’heure, Flaubert observe
“à chaud”, comme s’il le faisait par les yeux de ses
personnages . Il est en pleine exaltation, et pour bien
écrire, il a besoin de voir avec le point de vue de son héros
. Celui ou plutôt celle qui voit, c’est Emma dans Gustave, -
Emma c’est moi, c’est le cas le le dire!- , eh bien, ces bois
quel rôle jouent-ils? ils sont enveloppants, ils sont
protecteurs, ils les couvre  : ce sont les parents d’Emma et
de Rodolphe. C’est le bois qui protège leur amour, moi-
même je les ai ressentis comme cela ces bois...C’est
étrange comme les précédentes versions n’avaient pas
senti cela. Alors que pour moi c’est complètement capital.
C’est un signe formidable de l’évolution des moeurs!

Emma : l’évocation du délire avant la scène d u
suic ide

Pierre-Marc de Biasi :il y a un moment particulièrement fort
du récit qui semble offrir des difficultés considérables de
mise en scène : le moment de délire qui précède
immédiatement le suicide d’Emma. Je me demande bien
comment vous avez procédé pour résoudre ou contourner
la difficulté. C’est un moment de déchirure absolue dans le
récit. Emma qui est ruinée, menacée de saisie, est allée
demander les trois mille francs qui la sauveraient à son
ancien amant Rodolphe. Il ne les a pas. Elle s’enfuit en
courant, elle sent que le piège est en train de se refermer.
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L’espace, autour d’elle commence à bouger! Le texte dit
“Les murs tremblaient, le plafond l’écrasait.” Elle parvient à
passer la grille du parc en s’arrachant les ongles à la
serrure, se retourne une dernière fois , puis c’est la chute
libre. Je cite : “Elle resta perdue de stupeur, et n’ayant plus
conscience d’elle-même que par le battement de ses artères, qu’elle
croyait entendre s’échapper comme une assourdissante musique qui
emplissait la campagne. Le sol sous ses pieds était plus mou qu’une
onde, et les sillons lui parurent d’immenses vagues brunes, qui
déferlaient. Tout ce qu’il y avait dans sa tête de réminiscences,
d’idées, s’échappait à la fois, d’un seul bond, comme les mille pièces
d’un feu d’artifice (...) La folie la prenait, elle eut peur (...) La nuit
tombait, des corneilles volaient. Il lui sembla tout à coup que des
globules couleurs de feu éclataient dans l’air comme des balles
fulminantes en s’aplatissant, et tournaient, tournaient, pour aller se
fondre sur la neige, entre les branches des arbres. Au milieu de
chacun d’eux, la figure de Rodolphe apparaissait. Ils se multiplièrent,
et ils se rapprochaient, la pénétraient; tout disparut. Elle reconnut les
lumières des maisons.”
Après cela, sans transition, Emma se met à courir, se
précipite dans l’arrière boutique du pharmacien et mange
l’arsenic. Cette expérience hallucinatoire est la cause
directe du suicide. Comment avez-vous fait pour transposer
ce passage terrible?

Claude Chabrol : Eh oui! c’est un moment formidable, mais
malheureusement, je ne pouvais pas le transposer tel quel,
hélas! On atteint ici le point où littérature et cinéma
travaillent dans des dimensions incommensurables. On ne
peut pas faire passer à l’image ce genre de fiction
littéraire...

Pierre-Marc de Biasi : Mais précisément, il ne s’agit pas
d’une fiction! Ici Flaubert démarque presque mot pour mot
ce qu’il dit ailleurs de la même expérience qu’il a vécue en
1844, au moment de son attaque nerveuse! Dans sa lettre à
Taine du 1er décembre 1866, quand il cherche à définir
l’hallucination, il retrouve exactement certaines expressions
du roman. Allez, je cite juste quelques lignes, tellement
c’est étonnant : “Voici ce que j’éprouvais quand j’ai eu des
hallucinations  (...) tout à coup, comme la foudre,
envahissement ou plutôt irruption instantanée de la mémoire
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(...) c’est une maladie de la mémoire, un relâchement de tout
ce qu’elle recèle. On sent les images s’échapper de vous
comme des flots de sang. Il vous semble que tout ce qu’on
a dans la tête éclate à la fois comme les mille pièces d’un
feu d’artifice et on n’a pas le temps de regarder ces images
internes qui défilent avec furie. En d’autres circonstances,
ça commence par une seule image qui grandit, se développe
et finit par couvrir la réalité objective, comme par exemple
une étincelle qui voltige et devient un grand feu flambant....”
Le rapprochement est fascinant, non? Ce sont les mêmes
mots que dans le texte de Madame Bovary. Vous voyez
bien qu’il ne s’agit pas de fiction littéraire!...Mais cela ne
veut pas dire, évidemment, qu’il était facile ou même
possible de mettre en scène ce récit de délire...

Claude Chabrol : Il aurait fallu pouvoir le faire, mais, je vous
assure, c’est complètement impossible . J’ai remplacé toute
cette scène d’hallucination par une simple alternance de
courses et de stations immobiles. Pour une raison très
simple, c’est que l’impression donnée par la lecture du texte
ne pourrait avoir d’équivalent, une fois transposée à l’image,
que sous la forme de violentes déformations visuelles . Des
murs qui se referment, des globules de feu qui éclatent, un
sol qui se dérobe sous vos pas, etc  sont, vécues ou non
des fictions littéraires. Je veux dire par là : c’est une chose
quand on le lit, et c’est tout autre chose quand on les
montre. Si on veut les montrer en images, ce n’est pas
l’impression de déchirure mentale que l’on voit, c’est le
procédé qui apparaît!

Pierre-Marc de Biasi :  Et c’est bien pourquoi je me
demandais comment vous aviez pu adapter ce moment de
délire ! .

Claude Chabrol : Eh bien , je vous l’ai dit, j’ai chercher à
résoudre la difficulté en jouant la violence des contrastes :
Emma court à en perdre haleine, et l’instant d’après elle est
complètement immobile. La nuit tombe, il fait noir, et l’instant
d’après, la lumière l’inonde, elle est derrière la vitre de chez
Homais. J’ai brusqué les choses.
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Pierre-Marc de Biasi : Donc vous avez supprimé entièrement
l’évocation, même indirecte, de l’hallucination : les
éclatement de lumières, les sensations d'hémorragie, les
sillons des champs qui deviennent comme les flots...?

Claude Chabrol: Oui, c’était impossible à rendre en images. Il
n’y a pas de solution, ça se transforme toujours en procédé
. En revanche, j’ai essayé de rattraper des choses, de faire
sentir un peu plus indirectement ce qui se passe dans
l’esprit d’Emma . Par exemple au tout début de ce passage,
au moment où ça se déclenche dans sa tête, c’est à dire au
moment où Rodolphe lui refuse le pognon, j’ai réussi un coup
visuel : Emma est en plan très rapproché avec en fond le
vert de la chambre de Rodolphe. Là, il m’a suffi de la faire se
déplacer un tout petit peu pour qu’elle se détache
brusquement sur le fond rouge du lit. Et ce fond rouge est
suffisant pour que, tout d’un coup, visuellement, il y ait
quelque chose comme un vertige qui passe à l’écran . Là, on
a au cinéma quelques petits avantages sur l’écriture...
modestes, il est vrai! Alors, ce passage au rouge, puis, sans
transition, la fuite et l’arrivée à l’arsenic, j’ai traité tout cela
comme une rupture, comme un crachement ! Mais c’est un
moment où le jeu de l’actrice est aussi une chose
déterminante. Isabelle occupe tout l’écran. Sans oublier la
bande-son qui a aussi sa place dans ce moment de vertige.

La direction d’acteur

Pierre-Marc de Biasi : Vous m’avez dit l’importance qu’avait
eu pour vous le choix des acteurs. Isabelle a été la
condition de possibilité, et tous, au fond, avaient en
commun, dès le départ, de partager votre passion pour
Flaubert, votre désir de faire une Madame Bovary  fidèle au
texte. Mais au moment du tournage, sans vouloir jouer sur
les mots, il leur a bien fallu “interpréter” leurs rôles
J’aimerais que vous m’expliquiez comment vous avez conçu
votre travail de direction d’acteur?

Claude Chabrol: le terme de direction n’est peut-être pas
tout à fait exact ici. En fait, comme vous le disiez, l’essentiel,
pour moi,s’était joué avant le tournage, au moment du choix.
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J’ai beaucoup discuté avec les acteurs avant de les
engager. Je ne voulais que des acteurs qui aient un rapport
intense au texte. Il fallait qu’on soit parfaitement d’accord
sur quelques principes fondamentaux qui sont ceux du film.
Après cela, les choses étant claires, mon rôle s’est borné à
aider les acteurs pour qu’ils se sentent parfaitement à l’aise
pendant le tournage.

Pierre-Marc de Biasi Vous est-il arrivé de pas être du tout
d’accord avec l’intonation d’un dialogue, avec un
mouvement, une physionomie?

Claude Chabrol : Non, je ne crois pas que ce soit arrivé.
Vous savez, c’est l’acteur qui est responsable de son jeu.
Mettre en scène, c’est se mettre au service des
comédiens, du choix qu’ils font au moment où ils sont devant
la caméra . Alors, bien entendu, on peut avoir à discuter de
quelques questions très simples sur la gestuelle par
exemple, mais ça se limite à ça. L’essentiel, c’est que
l’acteur se sente dans le film comme un poisson dans l’eau. Il
faut l’aider à se sentir parfaitement à l’aise dans la direction
qu’il a choisi lui-même. Mais, vous savez, on avait une chance
inouïe, c’est d’avoir des dialogues écrits par Flaubert. Tout
avait été passé au “gueuloir” par le vieux Gustave, et ça se
sent quand il s’agit de dire les répliques. Ça vient tout seul.
C’est logique, exact, et ça se dit naturellement!

Pierre-Marc de Biasi : Evidemment... N’y a-t-il jamais eu de
problème d’homogénéité du jeu pendant le tournage? C’est
quand même vous qui aviez en charge l’unité du récit, le
rythme, les articulations?

Claude Chabrol : Oui, bien entendu, mais tout cela se ramène
en pratique à laisser les comédiens entrer dans la logique
du scénario. Bon, vous avez sûrement raison sur la question
de l’homogénéité. Là c’est technique, et ça dépend des
acteurs. Par exemple, si on fait plusieurs reprises, une
comédienne comme Isabelle ne changera rien , ou presque
rien, dans son jeu d’une reprise à l’autre. Son jeu est bon,
elle n’en bouge pas, elle l’approfondit. Par contre, un acteur
comme Jean-François Balmer va changer de jeu à chaque
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reprise de la même scène, même si sa première
interprétation était très bonne. C’est comme ça. Ça donne
d’ailleurs parfois d’excellentes surprises. Mais là, quand
Isabelle et Jean-François jouent ensemble, il y a forcément à
harmoniser : l’une reste sur sa position, l’autre en change. Il
y a un travail de conciliation à faire, c’est sûr. Ça, c’est le
travail du tournage. Mais je ne vois pas cela en termes de
direction. L’idée de direction elle serait plutôt à prendre au
sens d’orientation commune.

Pierre-Marc de Biasi : Vous venez de parler de “surprises” .
Pouvez-vous me donner un exemple ?

Claude Chabrol : Eh bien , par exemple, Cristophe Malavoy
m’a surpris. Cristophe est un acteur qui joue en général très
en profondeur. Son jeu ne repose jamais sur des “trucs”
d’expression ou de physionomie. Là, pour Rodolphe, il a
utilisé un “truc”, un seul, mais à fond : le magnétisme. Il a
joué le séducteur doué de magnétisme : une sorte
d’animalité charmante, irrésistible. Ce n’était pas dans ses
habitudes. Je ne l’avais pas prévu, mais c’était
profondément exact.

Le montage-image

Pierre-Marc de Biasi : Ou en êtes-vous dans la fabrication
du film ?
Claude Chabrol : Eh bien, la dernière fois que nous nous
sommes vus, en novembre, le montage était en route. Il est
terminé depuis ce matin. Reste le montage du son : encore
deux mois de travail au moins... le film devrait sortir le 3
avril.

Pierre-Marc de Biasi : Au montage-image, vous avez réussi à
gagner quelques minutes? Vous me disiez l’autre jour qu’il
allait vous falloir trouver par-ci par-là quelques coupes...

Claude Chabrol : Oui, le premier montage image faisait 2
heures 37 minutes. On a enlevé un bout de séquence de 22
secondes, et puis on a resserrer un peu partout pour
arriver à un deuxième montage qui donne maintenant 2
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heures 22 minutes : une légère contraction de 15 minutes,
quoi....

Pierre-Marc de Biasi : Et ce montage, vous l’avez réalisé sur
quel total de pellicule? Vous tournez beaucoup ?

Claude Chabrol : Non , je ne tourne pas beaucoup, je tourne
même au plus juste ... Pour vous donner une idée précise,
ce film monté représente un peu plus de 5000 m de
pellicule, et en tout nous avons tourné 30 000 m.  Vous
voyez : à 12 minutes les 400 m. , ça fait environ 15 heures
de pellicule pour un montage final de 2 heures 22 ... Je
tourne juste ce qu’il me faut, en ayant déjà une idée assez
précise de montage...Vous voyez les chiffres : du total de
pellicule au film monté, il y a un rapport de 1 à 6 . Difficile de
faire moins !

Pierre-Marc de Biasi : Et cette séquence de 22 secondes
que vous avez éliminée au montage, de quoi s’agissait-il?

Claude Chabrol : Ah, c’est assez intéressant cette
suppression. Vous savez, il faut resserrer au maximum un
film de la longueur de celui-ci : vous pensez, deux heures et
demi! Donc on cherche tout ce qu’on peut enlever, et c’est
très sain. Ça oblige à être aussi sévère que le vieux
Flaubert , quand il chassait ses allitérations, ses chevilles de
style inutiles, etc. Là, j’ai enlevé un bout de séquence,
parce que ça me faisait gagner 22 secondes, certes, mais
surtout parce que c’était un passage très gênant d’un point
de vue logique et formel. Et je ne pouvais vraiment m’en
apercevoir qu’au montage. Il s’agit d’une scène entre Emma,
Charles et leur petite, avec Léon qui les regarde et qui
s'interroge sur la situation. La séquence était bonne, et bien
tournée, mais je sentais que ça ne collait pas, sans très
bien savoir pourquoi . En voyant le montage j’ai tout de
suite compris : avec sa position de regardeur, Léon
introduisait carrément un nouveau point de vue dans le
système narratif du film. On se mettait à voir du point de
vue de Léon, point de vue que l’on ne trouve nulle part
avant dans le récit et qui ne réapparaît plus ensuite. Et ça,
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ça n’allait pas du tout, c’était impossible. Donc j’ai supprimé,
carrément.

Madame Bovary, et après?

Pierre-Marc de Biasi : Après des années d’hésitations, vous
avez donc sauté le pas : dans trois mois votre Madame
Bovary sera sur nos écrans; et si j’en juge par tout ce que
vous venez de me dire, cela promet d’être un petit chef-
d’oeuvre. Allez-vous vous en tenir là et abandonner le vieux
Flaubert, ou bien méditez-vous quelqu’autre projet
flaubertien?

Claude Chabrol: Ah non! non! je m’arrête là! (toussotements,
Chabrol prend l’air très sérieux, sourcils froncés) ...ou bien
alors...ou bien alors... mais c’est très difficile à dire... il faut
vraiment viser juste... (silence, puis il dit d’une traite, sans
hésitation : ) Ou bien alors, mon dernier film sera L’Education
sentimentale. ! Mais...

Pierre-Marc de Biasi : Ah! Oui! voilà qui serait une idée
formidable!

Claude Chabrol : Oui, mais, ça c’est encore plus difficile!
Parce que c’est plus lourd...mais ...vous voyez, c’est difficile
d’en faire un film : il faudrait faire un truc comme La
Révolution française, en deux partie, ou quelque chose
comme ça...

Pierre-Marc de Biasi : Et pourquoi pas?

Claude Chabrol : Produisez-le! (énorme rire)

Pierre-Marc de Biasi : Je vais y réfléchir!

Claude Chabrol : On peut aussi rêver! Par exemple, si Marin
gagne beaucoup d’argent avec Madame Bovary,  ce que
j’espère vivement, et si, après cela, à un moment
quelconque dans quelques années, j’essuie de mon côté un
ou deux échecs retentissants, il est bien possible que je me
dise “allez, je vais me refaire une santé avec L’Education, ça
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c’est un projet!”... Là, c’est sûr, je risque de replonger! Mais
vous voyez, ça fait pas mal de si. Et si jamais la chose
devait se faire, je sais bien que ce serait un pari fou,
formidablement casse-gueule! Au fait, avez-vous vu le
Bouvard et Pécuchet de Carrière?

Pierre-Marc de Biasi : Oui, je l’ai vue... C’est l’idée de “film
casse-gueule” qui vous y fait penser? Je l’ai vue, mais
...(mine moyennement réjouie), je ne peux pas dire que j’ai
été subjugué...

Claude Chabrol: Eh oui, eh non! Je suis comme vous, parce
que ... Là, il s’est passé une chose, c’est que, outre le
manque de moyens, le film contenait certaines laideurs qui
ne sont pas tellement flaubertiennes... à ma connaissance,
Flaubert n’est jamais laid...Et puis il y a aussi un truc qui ne
m’a pas entièrement convaincu dans l’adaptation de
Carrière, c’est son hypothèse de travail par subdivision!  Il a
voulu classer et boucler le récit, alors que ce qu’il y a
d’absolument sublime dans Bouvard et Pécuchet, c’est que
c’est définitivement inachevé : c’est inachevé en fait, mais
aussi en soi, ça l‘aurait de toute façon été, c’est évident :
ce livre est interminable, inachevable!

Pierre-Marc de Biasi : Et j’ai trouvé l’adaptation de Carrière
assez souvent illustrative, plus préoccupée de faire allusion
au récit que de véritablement le transposer au cinéma...

Claude Chabrol: Eh oui! Ça, c’est l’écueil !

Pierre-Marc de Biasi : Reste donc un Bouvard à imaginer!

Claude Chabrol: Hum... Ça, je ne suis pas du tout sûr que ce
soit jouable! (rêveur) En revanche, L’Education ,
évidemment...Mais là, c’est pareil! Il faut d’abord trouver un
Frédéric, et un Frédéric vraiment exceptionnel!  Il y avait eu
une adaptation de ce roman pour la télévision, vous vous
souvenez, une adaptation qui était faite de manière un peu
étrange, mais qui était jouée par Jean-Pierre Léaud... Oui,
bon, c’est vrai, le reste ne valait pas grand chose, mais
c’était quand même pas mal trouvé pour Frédéric!
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Pierre-Marc de Biasi : Oui, Léaud est un acteur de premier
ordre, mais c’était peut-être un acteur un petit peu nerveux
pour le rôle de Frédéric, non?. Frédéric est un mou...

Claude Chabrol : C’est vrai... Mais il y a autre chose qui
m’amuserait énormément, un sujet qui me fascine, ce sont
les rapports entre Gustave Flaubert, Maxime Du Camp et
Louis Bouilhet ! Là il y aurait tout à transposer, mais ce
serait extraordinaire!  Bouilhet, bizarrement, est un écrivain
que je connais, parce que pendant la guerre, je lisais tout
ce que je pouvais trouver. Et je trouvais des merveilles
dans la bibliothèque d’un notaire qui avait une assez forte
collection de bouquins du XIXe siècle. C’est à cette époque
que j’ai lu Madame Bovary, je vous l’ai raconté, et un peu
plus tard, j’ai avalé les oeuvres de Bouilhet. Je ne me
souviens plus très précisément des oeuvres, mais je me
souviens que ça m’avait paru très bien!  Quant à Maxime Du
Camp, le personnage me plaît, parce que je crois que
Flaubert n’a jamais su mesurer la profondeur de la haine que
Maxime lui portait . Il faudrait faire quelque chose là-dessus :
sur la haine et l’abjection de Du Camp. Il faudrait montrer sa
volonté de destruction de A à Z, une exécration qui
commence très trop : c’est lui qui recommande à Flaubert
de brûler sa première Tentation de saint Antoine en 1849!
Imaginez! à un moment où Flaubert n’a encore rien publié!
Sept ans plus tard, c’est encore lui qui cherche à saboter
Madame Bovary en exigeant de couper des pans entiers du
roman pour la première publication du roman, à la Revue de
Paris, qu’il dirige! Et ça va durer comme ça pendant des
années...formidable, non ?

La question des points de vue

Pierre-Marc de Biasi : Encore une question, semi-littéraire,
semi-technique : tous vos propos convergent vers une
conception du film qui semble prendre au sérieux le principe
flaubertien de l’impersonnalité. Vous n’avez pas voulu
donner une adaptation prouvant quelque chose d’autre que
l’oeuvre elle-même. Tout votre art consiste à tenter de faire
au cinéma une oeuvre du même calibre que ce Flaubert a lui-
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même fait en littérature. Et pour y parvenir, vous avez choisi
d’appliquer à la lettre la poétique flaubertienne, vous vous
êtes efforcé de trouver une sorte d’équivalent visuel de sa
technique d’écriture. Dans cette perspective, comment
avez-vous traité et réglé le problème, évidemment central,
des points de vue? Comment avez-vous déterminé la place
de votre caméra? Qui est-ce qui regarde? D’où voyons-nous
les événements dans votre propre récit?

Claude Chabrol : La question est bonne, et la réponse va
être encore meilleure! Quand, dans le livre le regard est
identifié et désigné comme étant le regard d’un tel ou d’une
telle, je respecte à la lettre l’indication du texte. Quand le
regard n’est pas identifié ni désigné -ce qui arrive assez
souvent dans le texte, beaucoup plus souvent en tout cas
que la critique littéraire ne le dit- je me permets de choisir,
selon ma facilité : en pratique je choisis alors entre un point
de vue objectif, une simple position d’oeil caméra suspendu
dans l’objectivité, soit un point de vue subjectif qui
m’arrange pour la suite de la séquence. Voilà!

Pierre-Marc de Biasi : Auriez-vous un ou deux exemples à
me donner?

Claude Chabrol : Ah! Ce n’est pas facile...Attendez...Oui, j’ai
un exemple, et qui n’est pas le moindre! A la mort d’Emma!, il
y a à la fois intervention d’un point de vue subjectif absolu,
pour la description de ce qu’elle voit, de ce qu’elle entend
en mourant, et, presque en même temps dans le texte, -
vraiment sans transition, ça roule ensemble dans la phrase
de Flaubert- une description quasi objective des gens qui
sont dans la pièce, de ce qu’ils font, de l’endroit où ils se
trouvent... Alors, par rapport à un problème de ce type, la
caméra permet une certaine liberté : il y a des espèces de
“trucs” -il n’y a pas d’autre mot- qui permettent de donner
une description quasi objective avec, au moment
nécessaire, le plus de subjectivité possible . Dans ce cas
précis, il y avait Emma d’un côté et l’ensemble des gens
autour d’elle dans la pièce : j’ai fait un plan avec Emma qui
est au premier plan couchée de profil, et derrière, les
autres personnages qui sont debout, et légèrement plus
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dans l’ombre. Ce qui résout le problème d’un accès à la
subjectivité de l’héroïne (l’expressivité de son visage est au
premier plan) et la question d’un regard sur l’objectivité de
l’environnement.... Mais ce n’est pas tout, les points de vue
ne se limitent pas à cette opposition objectif-subjectif.
Juste après ce plan, il y a un moment où Charles se
précipite vers elle -on garde le même angle- et elle lui
caresse les cheveux en soupirant “Oui, c’est vrai,tu es bon,
toi...”, et là, dans le texte il y avait cinq lignes qui sont sans
doute parmi les plus belles lignes que Flaubert ait écrites.
Je me suis dit, ces cinq lignes, il faut absolument les mettre.
Alors, ce que j’ai décidé, c’est d’arrêter carrément le
temps, de tout arrêter sur ce plan d’Emma qui caresse les
cheveux de Charles, pour laisser se lever la voix du
narrateur qui lit les fameuses cinq lignes. Là, du fait de ce
décalage, c’est tout d’un coup un point de vue absolu qui
se met en place : c’est l’irruption du texte, dans une sorte
d’éternité qui est aussi une sorte d’objectivité absolue : un
instant qui est comme immobile à l’intérieur d’un moment où
tout se précipite Après cela, on revient au descriptif
objectif, jusqu’à ce que Emma entende l’Aveugle . Et là, il y a
un problème, sur lequel on a beaucoup discuté : il y a la voix
de l’Aveugle, le fait qu’elle voit l’Aveugle -elle voit le rideau,
puis entrevoit l’aveugle derrière la croisée, et l’Aveugle lui
apparaît- puis on apprend, un peu plus loin que l’Aveugle est
“réellement” là. En fait, L’Aveugle est là pour de bon, et
c’est très important qu’on comprenne qu’il ne s’agit pas
d’une hallucination . Mais, en même temps c’est essentiel
que pendant un instant on puisse en douter. Donc, vous
voyez qu’à cet instant la vision de l’Aveugle doit à la fois
être subjective (au point qu’on puisse en douter) et
objective (puisqu’on va apprendre que le personnage est
effectivement présent). J’ai fait une surimpression du plan
sur l’Aveugle qui devient de plus en plus net par rapport à
Emma. Au moment où elle meurt, elle regarde l’Aveugle, et
c’est purement subjectif . Elle se dresse, elle crie
“L’Aveugle” et elle retombe. Alors je coupe avec un plan de
l’Aveugle à l’extérieur. Et on le constate alors que l’Aveugle
est là. Alors, à partir de là, je suis obligé de tricher un tout
petit peu. Comme j’ai supprimé la discussion Homais-
Bournisien au pied de la morte, parce que là, je trouvais
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vraiment que ce n’était pas faisable au cinéma, j’en arrive
tout de suite au plan sur Charles qui se précipite sur elle et
qui la soulève. Et quand il la soulève, j’ai repris exactement
le même axe que l’Aveugle pour le plan terrible sur le liquide
noir qui se met à couler de la bouche d’Emma. Voilà! J’ai
essayé de créer une continuité forte de point de vue dans
un récit qui est très saccadé, et il me semble que cela
marche bien visuellement. Mais il est clair que là , tout devait
être prêt et bien clair au moment du tournage. On ne peut
pas faire des essais de ce genre de dispositif et opter pour
une solution ou une autre au moment du montage.

Pierre-Marc de Biasi : Dans ce que vous appelez les scènes
“objectives” on est donc placé du côté de ce que serait le
narrateur?

Claude Chabrol: Je pense... oui.

Pierre-Marc de Biasi : Un narrateur qui n’est pas tout à fait
Flaubert dans le texte, et donc un narrateur qui n’est pas
tout à fait Chabrol dans le film du même nom? Où est Chabrol
dans ce film?

Claude Chabrol  : Je vais vous dire...Le rêve serait que je
sois parvenu, comme cinéaste, à m’identifier à Flaubert au
point d’avoir réussi à faire le film qu’il aurait fait s’il avait
tourné Madame Bovary. au cinéma. C’est un peu tordu
comme ambition, mais ce qu’elle a de bien, cette ambition,
c’est qu’elle n’est suspendue à aucune vérification possible!
Et, (rire) c’est évidemment un avantage considérable! Sinon,
pour dire les choses un peu plus imprudemment, je dirais
que ce film m’a obligé à m’identifier à Flaubert, c’est sûr.
Mais pour m’identifier, je n’ai pas eu besoin de disparaître
comme moi Chabrol. Il y a sans doute des aspects de moi
qui sont passés au second plan, qui se sont un peu effacés
devant autre chose. Mais pour l’essentiel, il m’a surtout fallu
ajouter à ce que j’étais. J’ai dû m’augmenter de quelques
traits qui n’étaient pas les miens. Mais par exemple, d’un
point de vue qui n’est ni le mien ni celui de Flaubert, mais
plutôt mon rapport possible à son oeuvre (et je dirais
“notre” rapport à son oeuvre), ce que j’ai gommé
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résolument, c’est la différence d’optique entre le XXe et le
XIXe siècle : j’ai obstinément voulu que les différences
visibles (de costumes, de psychologie, de moeurs, etc)
disparaissent pour moi, et pour tout le monde, à force
d’être naturelles.

Pierre-Marc de Biasi : Vous êtes en train d’esquiver ma
question! Je veux que vous me disiez la manière dont vous
concevez la place de ce film dans l’oeuvre de Chabrol.
Votre rapport personnel à ce projet...

Claude Chabrol : Vous savez , dans l’ensemble des oeuvres
d’un cinéaste, on trouve un certain nombre de films dont les
scénarios sont dits “originaux”, qui ne brillent pas toujours
par l’originalité : moi je préfère dire : “là, c’est moi qui ai fait
la fabulation”, et ça s’arrête là. Le cas de mon adaptation
de Madame Bovary  est un peu à part, car je me suis
volontairement placé sous la dépendance totale de Flaubert
quant au texte, tout en cherchant, naturellement, à faire une
oeuvre cinématographique originale, au sens plein du terme
cette fois! Je ne pouvais pas rêver meilleure dépendance,
car pour tout ce qui compte pour moi, ce roman est un
sommet. C’est un univers complet, et dans lequel je
retrouve les éléments essentiels de ce qui m’intéresse :
l’insatisfaction féminine, et au-delà, l’insatisfaction humaine
en général, l’amour inassouvissable, accompagné d’une
étude formidable de ces dimensions intérieures que sont le
souhait, le désir, le regret, la nostalgie, le rêve... Et surtout,
surtout, c’est un univers où ces thèmes sont abordés dans
une forme parfaite, tellement parfaite qu’il n’y a aucun
moyen d’isoler le thème de son expression.

Pierre-Marc de Biasi : Donc il s’agit d’un pari assez différent
de ce que vous avez fait jusqu’aujourd’hui?

Claude Chabrol : Oui, oui, j’ai obéis : j’ai obéis à la loi de
Gustave. Disons, pour présenter le film très immodestement,
que tout se passe un peu comme si j’étais le “conseiller
technique” de l’écrivain! Et je peux vous dire, comme
scénariste et comme metteur en scène, ce Flaubert, quel
sacré pistolet!
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