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Depuis que la critiqgue s'intéresse aux manuscrits avec de
nouvelles méthodes et de nouvelles exigences, le '"cas
Flaubert" est devenu une sorte de terre d'élection pour les
recherches dites de "génétique littéraire", et les premiers
résultats de ces investigations ont donné a voir une
gigantesque disproportion entre l'oeuvre publié du vivant
de l'auteur (six textes représentant au total deux a trois
mille pages selon les éditions) et les fonds de manuscrits
autographes conservés qui avoisinent les vingt-cing mille
folios : un rapport approximatif de 1 a 10. Ces manuscrits
ne sont pas tous des plans, des brouillons ou des copies
des oeuvres, loin de la ; une part importante , sinon
dominante, reléverait plutét de la catégorie "documentation
et recherche" avec, a l'évidence, la nécessité de redéfinir
et de conceptualiser cette catégorie d'autographes ou se
joue beaucoup plus qu'une simple information de [|'écriture,
et qui, en pratique, ne coincide que trés partiellement avec
les hypothéses de |'ancienne critique des sources .

Parmi ces milliers d'autographes documentaires
de toutes natures et ces centaines de liasses et dossiers
de feuillets couverts de notes, un petit ensemble de
manuscrits se distingue par une certaine autonomie
matérielle : la série des carnets , albums et calepins
personnels de l'auteur. Dire "petit ensemble" est peut-étre
trop modeste puisque avant toute spécification, cet
ensemble regroupe tout de méme un peu plus de deux
milles pages autographes ,de petites ou moyennes
dimensions , il est vrai . Le projet d'éditer ces manuscrits?
impliquait évidemment de remettre un certain ordre dans ce
que I'histoire nous avait légué, avec quelques manques et
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une certaine confusion2 , comme un mélange plutét opaque
de carnets dits de "notes de voyage" et de "notes de
lecture". Ces deux dénominations, choisies et attribuées a la
diable par un bibliothécaire qui n'avait parcouru le contenu
des carnets que d'un oeil hatif, ne pouvaient guére étre
maintenues : la notion "notes de lecture" ne correspondait
que tres imparfaitement a la réalité de plusieurs carnets
consacrés a des recherches sur le terrain; certains carnets
de "voyage" n'en étaient pas; d'autres piéces avaient été
réparties entre ces deux catégories de maniére visiblement
erronée (tel "carnet de notes de voyage" ne contenait que
des "notes de lecture", et inversement); et le tout avait été
finalement répertorié sous une double numérotation
lacunaire, non séquentielle et, pour tout dire, entierement
défaillante.

Je passe sur le détail des recherches, des
opérations de tri et de classement qui m'ont permis de
construire une image un peu plus claire du corpus en
précisant les frontiéres taxinomiques entre une série de
"carnets de voyage"s (relevant d'une catégorie relativement
attestée ou du moins mieux connue) et une série de
"carnets de travail' (se substituant a celle, inexacte, de
carnets de lecture) dont il s'agissait de délimiter les
contours pour une édition séparée, et qui permettait de
regrouper au total dix-huit carnets (quatre grandes pieces
et quatorze petites), soit environ 1100 pages manuscrites
consacrées spécifiqguement au travail de ['écriture. Je
voudrais seulement revenir sur la signification critique et
génétique des notions qui m'ont été utiles pour cerner
I'objet "carnet de travail" et pour isoler dans cette vaste
catégorie trois types particuliers : les grands carnets de
projets, les grands carnets d'idées, et enfin les carnets
d'enquéte et de rédaction. S'interroger sur la typologie
critique des carnets, c'est s'interroger sur le travail méme
de Flaubert, sur sa pratique quotidienne de la "note", et sur

2Voir a ce sujet, op. cit., p.15 a 56.

311 n'existe pas a ce jour d'édition compléte et correctement établie des Carnets de voyage de Flaubert.
Un projet d'édition critique et génétique bati sur le méme type que celle des Carnets de travail, et de
dimensions sensiblement égales, devrait voir le jour prochainement.
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sa gestion personnelle des outils qu'il s'était constitué pour
les besoins de son art.

Identité matérielle des carnets

Ce qui distingue les carnets des autres
manuscrits de travail de ['écrivain , c'est avant tout leur
identité matérielle : tout simplement , ce ne sont pas des
feuilles volantes, mais des ensembles de feuillets, de
petites ou moyennes dimensions qui ont été brochés ou
reliés , et qui par conséquent se donnent initialement
comme un support d'écriture pluriel et séquentialisé, stable,
assez rigide pour s'affranchir des conditions habituelles de
I'écrit (la table, le bureau), et parfois assez petit pour
pouvoir étre transporté . Ces réalités matérielles sont
décisives pour comprendre |'utilisation méme des carnets au
quotidien par [I'écrivain : reliure, format, instrument
graphique, etc correspondent a des choix qui (avec tous
les aménagements possibles et toutes les déviances
imaginables) impliguent spontanément certains gestes
d'écriture plutot que d'autres. A tel point d'ailleurs que ces
réalités spatiales de I'objet carnet se traduisent en
conséquences temporelles, notamment du c6té de leur
durée d'utilisation qui dépend évidemment de la fonction
que leur assigne I'écrivain, mais selon une logique concréte
ou le format par exemple joue souvent un role déterminant.
Bref, en étudiant les carnets, on est presque a chaque
instant renvoyé d'une observation matérielle a une
taxinomie des modes d'écriture . Mais il y a une certaine
différence entre, d'une part, cette taxinomie concrete qui
permet d'établir une typologie critique commode pour
présenter les carnets selon les grandes orientations
fonctionnelles qui font leur spécificité, et, d'autre part, les
véritables fonctions génétiques de ces carnets qui obligent
d'une certaine facon l'analyste a faire éclater leur réalité
d'objets pour faire apparaitre la diversité de leurs rbles,
réles sans aucun doute essentiels, mais peut-étre beaucoup
moins spécifiques qu'il n'y parait dés que l'on replace le
carnet a I'échelle globale du processus avant-textuel.
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Dimensions et formats

carnets sédentaires et carnets nomades

Flaubert se dote de deux types de carnets : d'une part de
"grands" carnets qui auraient plutét les dimensions d'un
"cahier" ou d'un registre, solidement reliés (souvent en
toile) dans un format a la francaise ou a l'italienne, et
manifestement congus pour étre rangés sur les étageres
d'une bibliothéque ou dans le tiroir d'un bureau ; et d'autre
part de petits calepins, parfois méme minuscules, mais en
tout cas, toujours de dimensions assez réduites pour tenir
au creux de la main ou pour étre glissé dans la poche d'une
redingote; ils sont souvent de fabrication anglaise , c'est a
dire assez luxueusement reliés en cuir sous un format
oblong, avec une agrafe métallique qui permet de les tenir
fermer . Cette opposition dimensionnelle traduit évidemment
un partage fonctionnel : les grands carnets sont
sédentaires et plutdt réservés au '"silence du cabinet ',
tandis que les petits carnets sont destinés a l'enquéte sur
le terrain et a la prise de notes en extérieur. En pratique
cette opposition intérieur/extérieur va se redoubler par
une opposition temporelle : les grands carnets qui ne
"bougent" pas et qui offrent aussi beaucoup plus de place a
I'écriture seront utilisés sur des durées bien plus longues
que les carnets de poche, plutét consacrés a des
recherches délimitées dans le temps. D'ou cette hypothése
, confirmée par |'analyse interne des contenus, que le grand
carnet est un instrument a longue portée, qui joue un réle
surtout transversal de réflexifon générale et de
programmation, et qui reste relativement indépendant des
différentes rédactions entreprises par Flaubert, tandis que
le petit carnet est un outil a courte portée, concu pour
répondre aux besoins ponctuels et spécifiques d'un travalil
de conception et de réalisation portant sur une oeuvre
précise que l'auteur projette d'écrire a bréeve échéance ou
qu'il est en train de rédiger

Durée et sporadicité : l'utilisation des carnets



Les durées d'utilisation des grands et des petits carnets
sont trés variables mais obéissent sans exception majeure
aux grandes oppositions qui viennent d'étre signalées
(intérieur/extérieur, longue portée/courte portée).

Les grands carnets : ils sont utilisés par
Flaubert sur des périodes assez longues allant de deux ans
pour les "carnets de projets" (Carnets n°19 : 1862-1863, et
n°20 : 1870-1872) a cing ans (Carnet n°15 : 1869-1874) et
jusqu'a dix-huit ans (Carnet n°2 1859-1878) pour les
"carnets d'idées" . Cette utilisation est généralement
sporadique avec ca et la des zones de continuité plus
affirmées ou l'on observe une prise de notes quotidienne
sur un théme suivi . A I'échelle d'une chronologie large qui
serait celle des trente derniéres années de la carriére
littéraire de Flaubert (1850-1880), la datation montre que
les grands carnets apparaissent, grosso modo, par paires :
I'auteur ouvre un carnet d'idées (n°2) et un carnet de
projets (n°19) entre 1859 et 1862, puis a nouveau un
couple de grands carnets (n°15 et 20) , dix ans plus tard ,
en 1869-1870 . Ces deux périodes d'apparition (début des
années 60 et début des années 70) correspondent, entre
autres, assez Vvisiblement, a des moments de pause
réflexive ou l'auteur, qui se trouve (ou va bientét se
trouver) entre deux grandes rédactions, essaie de
programmer l'avenir de son travail, hésite entre plusieurs
projets d'oeuvres possibles pour les années qui suivent.
Mais il n'y a aucune systématicité ni aucune exclusive dans
cet effet de périodisation : I'ouverture d'un nouveau carnet
n'interrompt nullement 'usage du précédent. Entre 1870 et
1875 , par exemple, Flaubert utilise simultanément ses deux
nouveaux grands carnets 15 et 20 , tout en continuant
d'une part a prendre des notes dans son vieux Carnet
d'idées n°2 ouvert dix ans plus tét en 1859, et tout en
revenant d'autre part sporadiquement a son ancien Carnet
de projets 19 (de 1860-1862) ou se trouve par exemple le
scénario initial du roman Bouvard et Pécuchet qu'il se
dispose justement a mettre en oeuvre .

Il convient ainsi de distinguer entre deux modes
d'utilisation du carnet (et par conséquent aussi entre deux
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"durées d'utilisation)" : il y a une utilisation active
d'enregistrement ; c'est la prise de note ou I'écriture du
carnet, qui peut s'étaler d'ailleurs sur des années par la
succession sporadique des moments ou le carnet s'emplit.
Mais il y a aussi, et surtout une utilisation effective
(réactivant les contenus pour les mobiliser effectivement)
qui correspond a la lecture et relecture du carnet en vue
de I'exploitation des notes précédemment enregistrées ; et,
pour certains carnets du moins, cette utilisation effective
peut évidemment intervenir et se poursuivre dans le temps
bien au-dela de I'époque ou la prise de note s'est
interrompue . Ces deux modes d'utilisation s'entrecroisent
d'ailleurs en permanence dans les grands carnets , et une
nouvelle prise de note devient souvent aussi |'occasion
pour l'auteur de relire crayon en main quelques pages plus
anciennes, en y apportant éventuellement des adjonctions .

Les petits carnets : ils sont par nature
associés a la rédaction d'une oeuvre précise, et méme
souvent a des secteurs délimités de cette rédaction : il y a
les carnets de L'Education sentimentale, ceux de La
Tentation, de Trois Contes, etc. , et parmi les carnets de
L'Education par exemple , on trouvera d'abord4 un Carnet
n°13 de 1865-1866 , consacré aux recherches pour la
premiére et seconde partie du roman, puis un Carnet n°14,
datant du printemps 1867, utilisé pour les premiers
chapitres de la troisiéme partie , puis encore deux carnets ,
le n°12 et le n°8 de 1868-1869 , destinés aux recherches
pour les chapitres 4 et 5 de la troisieme partie du récit.
Etant liée a la temporalité méme de la rédaction, la durée
d'utilisation active (prise de note) et effective (relecture et
exploitation des notes) est dans les deux cas beaucoup
plus courte que celle des grands carnets a valeur
transversale. Le carnet d'enquéte et de rédaction n'est
utilisé le plus souvent que par bréves périodes de quelques

4Le carnet n°13 n'est pas le premier des calepins de L'Education : un carnet de travail portant sur le tout
début du roman, et qui est aujourd'hui disparu, était conservé jusqu'en 1942 dans la collection du Musée
Carnavalet . Son existence est attestée par la citation qu'en donnait René Dumesnil , en 1942, juste avant
sa disparition, dans son édition de L'Education sentimentale, coll. les Textes frangais, Société des Belles
Lettres. Ce carnet a vraisemblablement été perdu ou subtilisé lors du transfert sauvage de la collection du
musée Carnavalet a la Bibliothéque Historique de la Ville de Paris,sans contrdle, en pleine guerre. En
tout cas, le relevé effectué en 1947-1948 par les étudiantes de Mme M.J. Durry n'en fait plus état.Voir a
ce sujet , Carnets de travail, op. cit. pp.24-27 et 449.
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jours ou de quelques semaines. Mais le méme carnet peut
étre consacré, a plusieurs mois de distances, a deux ou
trois vagues d'enquétes différentes ; ainsi le Carnet 12
pour L'Education est utilisé sur 37 pages pour des
recherches menées dans plusieurs endroits de Paris entre
le 25 janvier et le ler février 1869 , puis sur 25 autres
pages pour un repérage de deux jours effectué en forét de
Fontainebleau fin juillet 1869. Ces notes d'enquéte ou de
repérage sont généralement exploitées "a chaud" dans la
rédaction , quelques heures seulement aprés la prise de
note , ou au plus tard dans les semaines qui suivent. En
revanche , les petits carnets peuvent aussi contenir des
résultats d'enquétes de nature plus générale, entreprises
par exemple avant le début de la rédaction proprement
dite, a un moment ou Flaubert cherche par exemple a
préciser le contexte historique de son récit, a définir une
ambiance, a réunir une collection de "faits" qui pourront
ultérieurement lui servir dans la narration , mais qui peuvent
aussi n'avoir finalement qu'un réle préliminaire de
suggestion. Dans ce cas de figure, le petit carnet se
rapproche alors sensiblement du grand carnet quant au
mode et a la durée de son utilisation : ces informations
générales réunies préalablement a la rédaction de I|'oeuvre
(ou a la rédaction d'une de ses parties) seront, a plusieurs
reprises, relues par Flaubert au cours des mois et des
années de "pioche" ou elles resteront utiles pour son travalil
d'écriture.

Enfin, il faudrait, pour étre complet, ne pas
oublier "la stratégie Bouvard et Pécuchet" qui , vers les
années 1877-1880 va globalement réactiver la quasi-totalité
des carnets de travail, grands et petits, en vertu du
principe de retour de l'oeuvre sur soi-méme : le projet
encyclopédique du récit, et surtout |'idée du second volume
et de son sottisier raisonné, amenent Flaubert a
reconsidérer son propre corpus de carnets comme une
source importante de citations et références possibles, si
bien que la durée d'utilisation potentielle des carnets se
trouve finalement prolongée jusqu'aux derniéres limites de
I'oeuvre : quelques jours avant d'étre terrassé en plein



travail par une hémorragie cérébrale, Flaubert revenait
encore a ses anciens carnets pour noter , en marge de
pages parfois vieilles de plus de vingt ans : "a copier" ,
signe que cette note devait ultérieurement étre intégrée a
la "Copie" des deux greffiers.

Graphie : matiére et temporalité de I|'écriture

La graphie des carnets reléve essentiellement de
I'opposition intérieur/extérieur, exploitation
immédiate/exploitation différée. Pour des raisons évidentes,
les petits carnets d'enquéte utilisés hors du cabinet de
travail sont presque tous écrits au crayon, et quelquefois
d'une écriture fortement déformée par Ila posture
inconfortable de ['auteur. Qu'il s'agisse de la bousculade
parisienne, des cahots du fiacre sur le pavée des routes,
ou du vent qui souffle en rafales sur les falaises normandes,
la plupart des notes de repérage enregistrent
matériellement les conditions souvent difficiles d'une
écriture sur le terrain. Méme chose pour les enquétes
documentaires, lorsque Flaubert va par exemple interroger
sur place, a "la fabrique" des artisans céramistes sur leur
métier, les machines , les procédés, le vocabulaire, etc. ou
lorsqu'il prend des notes d'interview en interrogeant un
spécialiste sur telle ou telle questions de botanique ou
d'ornithologie, ou encore quand il fait un relevé descriptif
d'objets , sur le motif, devant les vitrines d'un musée de
minéralogie ou d'art exotique... Méme phénoméne encore
pour certaines notes de lecture, prises a la hate , en
bibliotheque, sur un coin de table encombrée de livres ou
au creux de la main en compulsant les fichiers. Bref, la
graphie des petits carnets écrits au graphite ou a la mine
de plomb n'est pas toujours d'une extréme limpidité, et le
généticien qui se méle de vouloir les déchiffrer se demande
parfois comment Flaubert Ilui-méme a pu les utiliser.
L'explication se trouve évidemment, comme pour certains
manuscrits de travail quasi illisibles de Victor Hugo, dans
I'extréme proximité temporelle entre le besoin d'information
produit par la rédaction elle-méme, la prise de note qui
satisfait ce besoin, et l'intégration presque immédiate de la



note dans la suite de la rédaction. Il ne se passe en général
pas plus de quelques jours (le temps de rentrer piocher a
Croisset) avant que la note , encore "toute chaude" soit
exploitée . Tout comme il ne s'était en fait passé le plus
souvent que quelques jours entre le moment ou Flaubert
avait admis le besoin urgent d'une information pour pouvoir
continuer a écrire, et le moment ou il se décide en grognant
a quitter sa table de travail pour sauter dans le train et se
rendre sur les lieux de l'enquéte. Donc, le souvenir de la
recherche , de sa finalité, de ses circonstances mémes est
si présent dans l'esprit de Flaubert que la note peut a la
limite ressembler a un hiéroglyphe mnémotechnique, le
contenu psychique de linformation restant disponible le
temps nécessaire a son intégration : on imagine facilement
les difficultés qu'une telle notation elliptique peut introduire
dans |'étude de ces manuscrits. Ce qui sauve le généticien ,
c'est que la proximité "en amont" est également trés forte :
exigée par la rédaction qui était restée en suspens faute
du renseignement nécessaire, l'information prendra
spontanément, au cours de la prise de notes, une forme
scripturale déja assez élaborée parce que directement
conditionnée par l'exigence de leur prochaine adaptation au
déja écrit; parfois il s'agira méme de phrases toutes prétes
a étre intégrées au récit . D'ou cette surprise de trouver
dans les carnets d'enquéte des bribes de notes ayant le
statut -rarissime chez Flaubert- de premier jet a valeur
quasi définitive, qui se retrouveront sous une forme a peu
prés inchangée dans le texte final de |'oeuvre. Si les petits
carnets sont généralement écrits au crayon, on trouve tout
de méme quelques cas de graphie a l'encre : il s'agit soit
d'une prise de note exceptionnellement réalisée dans des
conditions traditionnelles d'écriture (dans le "cabinet", ou
dans une bibliotheque) , soit d'adjonctions apportées lors
d'une relecture sur table, soit encore, et plus fréquemment,
d'un recopiage a l'encre . En effet pour certaines notes qui
ne doivent pas étre exploitées immédiatement dans la
rédaction et que l'auteur veut pouvoir relire dans un futur
indéterminé, l'usage (qui n'est pas propre a Flaubert, mais
qui se rencontre chez beaucoup d'écrivains du XIXe siécle)



consiste a "repasser" a l'encre le texte primitivement écrit
au crayon qui risquerait de s'effacer. Ce recopiage qui
produit une sorte de petit palimpseste est souvent
I'occasion de remaniements et d'adjonctions : le souvenir
récent des circonstances de la prise de note permet a
I'auteur de compléter la note , de la rendre plus intelligible ,
et de sauver de l'oubli de petits détails qui n'étaient
contenus qu'allusivement dans la note télégraphique initiale.
Cette technique qui consiste a repasser a l'encre des notes
au crayon s'observe assez systématiquement dans les
carnets de voyage ; elle peut étre aussi remplacée par une
pure et simple transcription a l'encre des contenus du
carnet sur des feuilles volantes : c'est assez souvent ce qui
se passe pour les notes d'informations générales
préliminaires qui serviront pendant toute une rédaction et
qui seraient trop difficiles a consulter s'il fallait a chaque fois
les rechercher dans les divers secteurs des carnets ou
elles ont été prises. Cette exigence de notes consultables
d'un seul coup d'oeil, et donnant un apercu synthétique de
tous les renseignements utiles sur quelques grandes pages,
explique pourquoi chez Flaubert beaucoup de carnets ne
sont pas utilisés directement dans la rédaction, mais
préalablement transcrits, selon un usage d'ailleurs
traditionnel puisqu'on en trouve trace dans la définition
méme que Pierre Larousse donnait du "carnet" en 1865:
"Carnet : petit livre portatif pour prendre des notes a
transcrire..." (Grand Dictionnaire universel du XIXe siecle). Le
carnet ne serait alors qu'une sorte de brouillon
documentaire exigeant lui-méme une sorte de mise au net
avant d'étre intégré progressivemenr au brouillon
rédactionnel.

La graphie des grands carnets mérite sans
doute beaucoup moins de remarques : ils sont écrits
habituellement a I'encre , d'une écriture lisible qui évoque le
confort du geste graphique et qui marque bien le souci de
rendre la note accessible dans un avenir méme lointain. Ce
sont des carnets a longue portée, destinés a étre relu a
des années de distance. Deux caractéristiques peuvent
cependant étre relevées .Du fait de leurs dimensions plus
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généreuses, les pages de ces carnets se rapprochent
sensiblement du format des feuilles volantes , et chez un
auteur comme Flaubert , véritable impénitent de la
correction et de la rature, cette place disponible se traduit
par une certaine tendance a retrouver les gestes d'écriture
du "brouillon" : malgré I'exigence de clarté , quelques notes
par-ci par-la sont saturées de biffures et d'adjonctions
comme de véritables manuscrits de rédaction, alors que ce
phénoméne est a peu prés inexistant dans les petits
carnets. Mais cet effet "brouillon", trés localisé, qui donne a
certaines pages une allure de spontanéité sauvage dans un
ensemble par ailleurs calligraphié, ne semble pas
indépendant d'une certaine volonté de présentation
esthétique des grands carnets : sur un fort papier , parfois
teinté (le Carnet 2 se présente comme un camaieu de
pages créme, tabac, grises, brunes, etc.) , sous une
couverture parfois luxueuse (reliée en maroquin), la mise en
page autographe n'est pas laissée au hasard ; tantot
serrée, tantbét bien aérée , elle compose comme une gamme
de graphies , un échantillonnage visiblement pensé en
termes plastiques. Tout se passe en fait comme si Flaubert
avait considéré que les grands carnets possédait, a co6té
de leur réle instrumental et fonctionnel, une certaine
identité esthétique ; c'est entre autres, je crois, le sens
qu'il faut donner au fait qu'ils sont aussi dotés de titres
(phénomeéne tout a fait absent des calepins de poche),
comme de véritables petites oeuvres : le Carnet 19 est
intitulé "Plans - Idées en I'Air - Spira Spera!" , le Carnet 20 ,
"Expansions 1870".

Séquentialité, aléas et réversibilité

Le carnet, petit ou grand, s'oppose apparemment a la feuille
volante par son caractére matériellement séquentiel
I'auteur dispose d'emblée d'une succession de pages
assujetties a une reliure dans un ordre préalablement fixé.
Inutile de numéroter les feuillets , ils se suivent en faisant
alterner recto et verso , de la premiére a la derniére page
du carnet. Cela pourrait étre considéré comme une
caractéristique tout a fait spécifique qui distinguerait les
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carnets de tous les autres supports mobiles dont peut se
servir |'écrivain (feuilles, petits bouts de papiers, fiches,
etc). Louis Hay a parfaitement raison en insistant sur cette
identité logique des carnets : "Intellectuellement ce sont
des ensembles ... Cette logique s'oppose a celle du tri et
du classement, qui impose l'emploi de feuillets mobiles. Il
s'agit bien de deux principes d'écriture...."s Ce point de vue
est sans aucun doute pertinent pour de nombreux corpus,
mais il ne |'est pas aussi nettement qu'on pourrait l'imaginer
pour Flaubert. La séquentialité du support ne semble en fait
chez lui jouer aucun réle particulier. Comment procéede-t-il?
Lorsqu'il entame un grand carnet, Flaubert commencent
presque toujours par la premiére page, et pendant
quelques jours encore , si ses notes ont quelque continuité
de contenu, il poursuit dans I'ordre sur les pages suivantes,
et fréguemment en utilisant seulement les "bonnes pages",
celles de droite, ce qui lui laisse une certaine place pour
apporter ultérieurement a gauche quelques remarques ou
notes supplémentaires. Mais dés que son sujet change, le
suivi s'effiloche : se disant qu'il poursuivra peut-étre sa
premiére recherche, il laisse quelques pages libres a la
suite pour pouvoir compléter les notes antérieures, et se
met a écrire sur son nouveau théme cing ou six pages plus
loin. Méme phénomeéne quelques jours ou quelques
semaines plus tard...au bout d'un an, il en arrive aux
derniéres pages du carnet en ayant laissé par-ci par-la des
dizaines de pages vierges entre différentes notations. |l
revient alors en arriere et commence a intercaler ses
nouvelles prises de notes dans les espaces restés libres,
en cherchant quelquefois a se rapprocher thématiquement
des notes antérieures qui pourraient avoir quelque rapport
avec son sujet d'intérét actuel, mais sans réelle conviction,
et souvent sans y parvenir. Et le carnet s'emplit ainsi au fil
des années , un peu au hasard des pages restées
disponibles , sans la moindre préoccupation de séquentialité
: un vrai désespoir, évidemment, pour celui qui cherche a
reconstituer la chronologie des prises de note. La véritable

SLouis Hay , "L'Amont de 1'écriture" , in Les Carnets des écrivains, I, coll. Textes et Manuscrits,
Editions du CNRS, a paraitre.
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fonction du grand carnet n'a que peu de chose a voir avec
la séquentialité : I'essentiel est dans la cohésion matérielle
des pages qui permet a l'auteur de réunir en un méme
carnet un méme type de notes (des scénarios, des
citations, des "idées", etc. ) ; peu importe en réalité ou la
note se trouve dans ce carnet, pourvu qu'elle s'y trouve :
c'est surtout le moyen de ne pas avoir a fouiller des piles
entieres de dossiers lorsqu'il s'agit de retrouver la note
dont on a un besoin urgent. Pour le reste, |'ordre interne du
carnet est indifférent.

Ce besoin de cohésion minimale qui reste
présent dans les grands carnets (c'est d'ailleurs leur
fonction d'étre des "mains courante"), ne se retrouve pas
dans les petits carnets. Ici, le désordre et la non-
séquentialité sont presque complets : Flaubert commence
indifféremment a écrire n'importe ou dans le carnet, et s'il a
utilisé les premiéres pages , le retourne tranquillement dans
le sens inverse de son usage normal pour se redonner un
autre début de carnet en le tenant a l'envers. Les pages
restées vierges entre chaque utilisation seront utilisées
pour de nouvelles notes, dans un sens ou dans |'autre selon
I'hnumeur ou l'urgence du moment . Quelques notes
anciennes déja  utilisées ou recopiées pourront
éventuellement étre Dbiffées et recouvertes par de
nouvelles campagnes de recherches . Bref, la séquentialité
des petits carnets serait a l'image du chaos si les
exigences de |I'oeuvre et la temporalité méme de la
rédaction ne fournissaient pas , de l'extérieur, quelques
repéres surs pour reconstituer un ordre : chaque calepin
est directement associé a la préparation d'un secteur
précis de rédaction , et une fois son réle instrumental
rempli, le carnet est généralement remplacé par un nouveau
calepin tout neuf qui va servir aux nouvelles enquétes. Il y
a des exceptions évidemment, d'ailleurs éloquentes : les
carnets de travail qui avaient servi pour La Tentation sont
par exemple réutilisés cing ans plus tard pour quelques
recherches relatives a Trois Contes et notamment a
Hérodias . Ce n'est pas par hasard, et il semble bien que le
projet méme d'écrire I'histoire de Jean Baptiste ait
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justement pris naissance, entre autres, dans une relecture
de vieilles notes réunies pour Saint Antoine et qui étaient
restées inutilisées. Mais en dehors de ces rencontres
exceptionnelles , (qui prouvent que les carnets d'enquéte
documentaire peuvent aussi jouer un role déterminant dans
I'apparition d'un projet) , la séquentialité des petits carnets
ne fait pas sens. Le respect d'une quelconque continuité
préoccupe méme si peu Flaubert que, le cas échéant, |l
n'hésite pas a détruire matériellement des séquences de
notes en détachant au rasoir les feuillets qu'il préfére
manipuler comme des fiches. Et voila comment la logique
d'écriture du carnet, cette "logique d'ensemble"” en principe
opposée a celle du tri et du classement, peut se renverser
en son contraire : il suffit de découper le carnet et de
transformer ses pages en feuilles volantes (selon la
technique du "bloc-note actuel). Ce geste, si fatal a
I'exhaustivité d'une édition, est trés fréquent chez Flaubert
: les pages découpées abondent, et parfois, a des endroits
stratégiques de la recherche, dans de nombreux carnets
d'enquéte, notamment dans les quatre calepins de Bouvard
et Pécuchet, ce qui semble d'ailleurs parfaitement cohérent
avec le principe classificatoire du roman qui privilégie une
logique du fichier et du tri. On retrouve alors quelquefois
ces petites pages découpées entre les pages d' une liasse
de notes documentaires prises sur feuilles volantes, ou
méme collées comme des fiches sur de grands feuillets...Le
phénomeéne oblige, me semble-t-il, a relativiser sérieusement
dans de tels cas de figure , I'hypothése d'une logique
spécifique de I'écriture du carnet. Car , une fois détachée,
la page de carnet n'est plus matériellement, ni
génétiquement solidaire de son ancien support : elle en a
été extraite volontairement par |'auteur, qui I'a déplacée et
contextualisée autrement, dans un ensemble ou elle s'est
mise a jouer un autre role ... Ce sont des cas manifestes de
dissociation entre l'utilisation-enregistrement et ['utilisation-
exploitation, ou l'on discerne bien que l'utilisation du carnet
n'est pas une notion génétique homogene et que les enjeux
peuvent radicalement se transformer entre la prise de note
et son utilisation effective dans |'avant-texte. Chez Flaubert
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en tous cas, il me semble que le support du carnet
d'enquéte n'est, sauf exceptions remarquables, jamais doté
d'un enjeu logique particulier : la répartition séquentielle
des notes est a peu pres aléatoire, le support est lui-méme
réversible, I'auteur ne se prive pas de découper les feuillets
en déstructurant matériellement I'ensemble, et, lorsqu'elle
subsiste, l'unité des contenus reléve en fait d'un principe
extérieur au carnet : la rédaction qui, avec sa chronologie
propre, assigne au carnet le rble strictement instrumental
de réunir, au fur et a mesure des besoins, les informations
se rapportant a un secteur précis du récit. Flaubert utilise
un calepin plutét que des feuilles volantes parce qu'il n'y a
pas beaucoup d'autres moyens d'écrire en situation
d'enquéte sur le terrain, méme si cela donne a |'observateur
une vague allure de policier ou de reporter, deux figures
flaubertiennes de I'abjection. Mais quand il s'agira d'intégrer
ces notes dans les brouillons, il lui arrivera fréqguemment de
préférer la présentation en feuilles volantes, comme le
prouvent la redistribution en feuillets mobiles, de dizaines
de pages découpées dans les calepins, et les trés
nombreux cas de transcription préalable des carnets sur
grands feuillets synoptiques. Cette préférence s'explique
d'ailleurs assez simplement : les notes d'enquéte
ponctuelles ne sont pas recopiées parce qu'il suffit a
I'auteur d'ouvrir son carnet a la bonne page pour y trouver
I'élément a introduire dans son brouillon ; le geste est
simple et apres cela, le destin de cet élément se regle sans
retour au carnet dans la succession des versions écrites
sur grandes feuilles bleues vergées. En revanche, les notes
d'enquéte plus fournies , par exemple dans le Carnet 17,
ces trente pages de notes prises dans de vieux manuels
cynégétiques, sur le vocabulaire technique de la chasse au
faucon, sur les noms des chiens de chasse, etc. pour la
rédaction du passage sur la fauconnerie et le chenil qui
occupera plusieurs pages dans le récit de Saint Julien,
représentent pour [|'‘auteur une masse d'informations
techniques assez étendue et trés malcommode a utiliser
sous la forme fragmentée et trop dispersée des petites
pages de carnet écrites recto et verso; plutdét que de
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tourner et retourner indéfiniment ses pages de carnets
pour aller pécher l'un aprés l'autre les détails dont il a
besoin pendant les trois ou quatre jours qui seront
nécessaires a la rédaction de ce passage, Flaubert préfére
recopier l'ensemble de ses notes en les restructurant bien
lisiblement sur de grands feuillets qui, étalés devant lui sur
son bureau, lui fourniront d'un seul coup d'oeil les
renseignements nécessaires aussi longtemps qu'il en aura
besoin. Ce recopiage est en outre l'occasion, aprés la
sélection de I'enquéte proprement dite, d'un second tri qui
lui permet d'homogénéiser et de cribler encore plus
précisément son matériel verbal et documentaire.

Taxinomie critique et classement génétique

Ces idiosyncrasies dans l'usage flaubertien des carnets ne
vont pas jusqu'a exclure toute tentative de taxinomie. Le
corpus des "carnets de travail" représente réellement une
"couche" de manuscrit, un ensemble cohérent d'autographes
préparatoires et documentataires qui résultent de
pratiques d'écriture spécifiques et qui se distingue assez
nettement, par exemple, de la "couche" des brouillons, ou
de celle des copies au net des oeuvres. Pour présenter cet
ensemble dans ses différents aspects , il était nécessaire
de produire un classement a la fois conforme aux grandes
oppositions fonctionnelles dont on vient de parler, et
compatible avec une redistrubution chronologique, celle des
rédactions, qui s'avérait étre la variable taxinomique
essentielle pour tous les petits carnets, c'est a dire pour
les trois quart du corpus. Une telle présentation, qui
distingue grands carnets d'idées, grands carnets de projets
et petits carnets d'enquéte et de rédaction, s'organise
spontanément sur l'axe chronologique et y fait utilement
apparaitre un phénomene d'alternance de grande amplitude
dans la carriere de Flaubert entre des phases de rédaction
et des moments de pause réflexive. Elle met également en
évidence une certaine évolution dans [l'utilisation de
I'instrument carnet qui, sous ses trois formes, devient de
plus en plus efficace : mis au point pour les besoins
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spécifiques d'érudition que Flaubert découvre avec
Salammbo, le carnet d'enquéte par exemple, parvient a une
sorte de perfection instrumentale lorsque I'auteur en arrive
a la rédaction de la derniere partie de L'Education
sentimentale . Cette évolution oblige d'ailleurs a définir, en
amont du corpus, une classe particuliere pour un cas
d'espéce un peu marginal : le "carnet de jeunesse"
numéroté Carnet 3 qui date de 1845-1849, c'est a dire
d'une époque ou Flaubert n'a pas encore été placé devant
les exigences de la publication , et ou le carnet n'a pas
atteint le stade d'une véritable spécification instrumentale .
Le Carnet 3 contemporain de la premiére version de La
Tentation de Saint Antoine, est une sorte de mélange
hétérogene de notes trés diverses; on y trouve a peu pres
tous les éléments qui se trouveront plus tard répartis en
unités spécifiques : un scénario et des idées de récits
(comme dans les futurs carnets de projets), des citations,
notes de lectures et réflexions (comme dans les carnets
d'idéees), des enquétes et recherches pour une rédaction
(comme dans les petits carnets), mais aussi, (phénomeéne
pratiquement  absents  des futurs  carnets plus
"professionnels" et impersonnels) des notes de journal
intime .

I ne faudrait cependant pas s'exagérer la
pertinence génétique d'une telle taxinomie critique qui
permet de donner une image globalement exacte de chacun
des carnets et de leurs relations réciproques, mais qui, a
beaucoup d'égards, doit étre remise en cause si l'on veut
interpréter avec précision le role réel et trés diversifié des
différents documents dans la genése des oeuvres. En effet,
lorsqu'il s'agit de décrire, dans le détail des opérations
d'écriture, chacun des gestes génétiques ou les carnets
ont pu intervenir, la taxinomie critique reste insuffisante et
doit étre remplacée par un classement dynamique ou la
note de carnet perd l'essentiel de sa spécificité et ne se
distingue plus guére des autres manuscrits de travail. Cette
typologie génétique fait en effet éclater la réalité matérielle
des carnets pour y substituer la logique d'une genése
combinant plusieurs processus et plusieurs phases dans
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lesquels un méme carnet peut jouer des roles tres
distincts. Dans une telle perspective, les notes contenues
dans les carnets de travail de Flaubert peuvent se répartir
assez explicitement en quatre grandes catégories (qui
définissent des types d' opérations génétiques ou de tout
autres manuscrits peuvent intervenir concurrentiellement) :

-documentation provisionnelle (fonction : calepin et main
courante)

-programmation scénarique (fonctions : plans , projets et
régie)

-documentation exploratoire (fonction : information générale
préparatoire)

-documentation rédactionnelle (fonctions : recherches,
enquétes et repérages contraints)

Il est certain que les "grands carnets d'idée",
conformes pour l'essentiel a la notion classique de "calepin”
(comme base provisionnelle de connaissances, citations et
références) appartiennent génétiguement a la catégorie
"documentation provisionnelle" : ce sont des mains
courantes ou Flaubert enregistre au jour le jour ses
trouvailles (références d'ouvrages, citations étonnantes,
choses vues, bizarreries de langages, etc ) souvent sans la
moindre idée précise de leur future exploitation. Mais on y
trouve aussi de grandes campagnes de recherches tous
azimuts pour un projet défini ( par exemple les premieres
lectures pour Bouvard et Pécuchet dans le Carnet 15), ce
qui ne reléve plus alors de la documentation provisionnelle,
mais d'une documentation exploratoire déja fortement
orientée en termes préparatoires. De la méme maniére les
"carnets de projets" appartiennent globalement par nature
a la catégorie génétique "programmation scénarique"
puisqu'ils contiennent des plans développés et des
scénarios ; mais on y trouve aussi par-ci par-la des
notations relevant a ['évidence de l|la documentation
exploratoire ou méme rédactionnelle; d'autre part toute la
programmation scénarique n'est pas contenue dans les
carnets de projets, loin de la. De nombreux scénarios sont
rédigés sur feuilles volantes, et, par ailleurs, les petits
carnets d'enquéte et de rédaction, par exemple,
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comportent aussi, localement, des notes de régie
interprétables en termes de programmation scénarique.
Enfin, il semble génétiquement essentiel de distinguer, dans
les petits carnets d'enquéte, ce qui releve de Ia
documentation exploratoire initiale (au moment ou le projet
d'écrire est acquis mais ne s'est pas encore traduit par un
travail d'écriture, de mise en texte) et ce qu'ill faut
interpréter comme une "documentation rédactionnelle"
entreprise sous la pression du processus scriptural de la
rédaction proprement dite : dans cette derniére catégorie |l
conviendra encore de préciser a quel stade d'évolution
rédactionnelle la recherche a eu lieu, car elle n'aura pas le
méme sens si elle est intervenue trés tét, au moment des
scénarios développés, ou au cours de la phase de
textualisation des brouillons, ou encore, vers la fin du
processus, dans le cadre d'une finalisation de I'avant-texte,
a l'occasion des derniéres mises au net corrigées. C'est au
prix de cette précision taxinomique que pourront étre
précisés différents modes de sélection, de transformation,
d'intégration ou d'exclusion des notes documentaires dans
la genése : ce que j'appelais I'exploitation, ou l'utilisation
effective des notes. Mais cette typologie est également
indispensable pour penser I'enregistrement des notes,
cette utilisation premiére du carnet, ou se manifeste avec
des modalités trés diversifiée une sélection initiale de
I'information enregistrée, un cadrage de I|'observation, une
ébauche de textualisation, parfois une certaine anticipation
du processus d'intégration, etc. A ['échelle d'une telle
dynamique de I'écriture, le généticien se trouve en réalité
contraint de redistribuer le contenu des carnets dans un
ordre souvent bien différent de celui que donne a voir leur
réalité initiale d'objet : en pratique, |'analyse se soldera par
une déstructuration presque compléte qui ressemble fort a
ce découpage désinvolte des feuillets qu'avait parfois
commencé a entreprendre l'auteur Ilui-méme pour les
besoins de son travail.
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