LA TRAVERSEE DE PARIS DE GUSTAVE FLAUBERT
(I'image de Paris dams les Carmets de travail)

par Plerre-Marc de Biast

Gustave Flaubert n'est pas un écrivain parisien. Ce n'est pas non plus un écrivain
normand. Il est né a Rouen et il est mort a Croisset, en ayant passé plus de la moitié¢ de
sa vie a faire alterner trés régulicrement des séjours dans la capitale et des retours dans
sa province natale. Si l'on cherchait a mesurer l'importance de Paris dans ses textes, il
faudrait reconnaitre qu'il a finalement beaucoup plus écrit sur la Normandie (Madame
Bovary, Un Coeur simple, Bouvard et Pécuchet) et sur 1'Orient (Salammbo, La
Tentation de saint Antoine, Hérodias) que sur Paris qui n'est présent dans son oeuvre
publié¢ que par un roman (considérable il est vrai) -L'Education sentimentale- et par un
incipit (qui n'est pas négligeable non plus) -celui de Bouvard et Pécuchet. En fait, il
semble bien que Flaubert ait eu, a 1'égard de Paris, un point de vue moral et littéraire qui
ressemble un peu a la place qu'il lui a réservée dans sa vie : un point de vue qui n'est ni
tout a fait celui de 1'extériorité ni tout a fait celui de 'intériorité, une certaine tendresse et
un certain attachement mais bien tempérés, qui n'excluent pas le recours a la fuite, et qui
impliquent méme, d'une manicre presque permanente, le besoin d'une certaine prise de
distance. Quitter Paris pour pouvoir désirer y revenir , voir Paris tel qu'il est, sans
mépris et sans illusion, et pour y voir clair, savoir s'en détacher. Mais ce serait une
erreur d'interpréter ce point de vue en termes seulement psychologiques; il s'agit autant,
et peut-étre plus encore, d'une mise en perspective qui est propre chez Flaubert au
travail de I'écrivain et a la réflexion qui accompagne la conception et la rédaction des
oeuvres.

La traversée flaubertienne de Paris qu'il s'agit d'esquisser ici ne sera donc pas celle de la
biographie . Une étude de ce type pourrait s'imaginer a travers la Correspondance et les
témoignages des amis de Flaubert. Ce n'est pas notre objet. On ne cherchera pas non
plus a donner une nouvelle interprétation de la vision de Paris dans le texte de
L'Education sentimentale .Pour ce roman, évidemment central , comme pour toutes les
autres traces du regard flaubertien sur Paris, on essaiera de se situer un peu en amont des
textes, dans cette dimension secréte et souvent trés éclairante qui est celle de la genése,
et plus précisément dans l'espace spécifique des Carnets de travail de l'auteur. Quelle est
I'image de Paris qui traverse les Carnets? Comment Flaubert se situe-t-il dans son
rapport littéraire a la capitale a travers ce petit corpus instrumental de manuscrits qui lui
ont servi , tout au long de sa carriére, a engranger des idées et a mener a bien ses

rédactions.?



Idées, projets, enquétes et repérages

Le Paris des Carnets de travail est a peu pres vide d'informations biographiques. Pour
des raisons de pure utilité, les pages de garde de plusieurs calepins portent, avec le nom
de leur propriétaire, Gustave Flaubert, la mention de son adresse. Symbole pratique de
cette ambiguité topographique que Flaubert a cultivée toute sa vie, cette adresse est
presque toujours double : d'une part le domicile parisien (qui changera plusieurs fois au
cours de sa vie) et d'autre part le point fixe : "Croisset, prés Rouen". A l'exception de
cette traversée domiciliaire ( d'abord boulevard du Temple, puis rue Murillo, et enfin
faubourg Saint Honor¢) , les Carnets ne contiennent pratiquement aucune note sur la vie
de l'auteur a Paris. Sur les onze-cent pages que compte ce corpus, seule une page du
Carnet 2, datée du 12 décembre 1862, ressemble un peu a celle d'un agenda ou d'un

journal:

"Aujourd'hui 12 décembre 1862 , anniversaire de ma 41e année, ét¢ chez M. de Lesseps
porter un exemplaire de Salammbd pour bey de Tunis ( le fréere de Ferdinand de
Lesseps)- Chez Janin- Chez Ed(mont) Delessert -Chez H(ector) Berlioz Au Palais
Royal m'inscrire chez le Pr(ince) (i/ s'agit de Jérome Napoléon, surnommé Plonplon)

Acheté deux carcels; requ une lettre de B( sans doute Baudry) . Et m'étre mis
sérieusement au plan de la premiére partie de mon roman moderne parisien!!! (comme

'a prouvé Jean Bruneau ce grand roman parisien est la future Education sentimentale)

Cette page date d'une époque ou la vie mondaine de Flaubert est particulierement active
; c'est d'ailleurs sans doute le coté "performance" de cette journée bien remplie qui incite
l'ermite de Croisset a noter cet invraisemblable tourbillon de courses : en ce jour
d'anniversaire, c'est un peu un symbole de sa réussite a Paris.Le petit écrivain normand
qui avait été trainé devant les tribunaux pour son premier roman six ans plus tot est
maintenant regu partout dans la capitale, y compris chez les dignitaires du régime.On
remarquera d'ailleurs que les notes de cette page concernent presque toutes la dimension
littéraire et "professionnelle" de sa vie parisienne : mondanité des services de presse
pour Salammbd dont la sortie, alors imminente, a ét€ annoncée comme un événement par
la presse, et rédaction d'une nouvelle oeuvre dans la solitude du cabinet. Mais c'est une
exception : en dehors de ce folio isolé, on ne trouve, dans les Carnets de travail aucune
autre mention purement événementielle. Seules par-ci par-la quelques adresses d'amis, et
un ou deux rendez-vous, comme dans le Carnet 12, un déjeuner chez Mme Sabatier.

C'est tout. Le Paris des Carnets de travail appartient tout entier a 1'espace littéraire.

En fait I'image de Paris , dans les Carnets, se compose d'une cinquantaine de séquences

de notes trés variables en contenu, en importance et en fonctions , mais que l'on peut



assez aisément ranger selon le role instrumental des Carnets ou on les trouve. Comme la
plupart des autres notations, ces fragments sur Paris n'ont ni le méme sens ni la méme
destination selon qu'ils appartiennent aux grands Carnets d'idées et de projets ou aux
petits calepins d'enquéte et de rédactions. On pourra donc distinguer le Paris des
albums de"projets" (projets de rédactions réalisés ou seulement esquissés) , celui des
Carnets d'idées ou Flaubert notait, comme dans une "main courante" ses réflexions , des
choses vues, des anecdotes, etc. pour se constituer une sorte de trésor toujours
disponible; et enfin le Paris des romans proprement dits qui se trouve dans les petits
calepins, ceux que Flaubert emporte dans sa poche quand il part faire ses repérages sur
place et ses enquétes, au beau milieu de ses travaux de rédaction. Les liens entre ces
diverses catégories de notes sont parfois évidemment trés étroits puisqu'une "idée" ou
une anecdote peut facilement prendre occasion d'un scénario ou d'un plan-projet pour se
réinvestir dans une rédaction qui , a son tour, suscitera des séquences de notes d'enquéte
et de repérage. C'est le cas par exemple pour le motif "enterrement parisien" qui parait
avoir intéress¢ Flaubert pour lui-méme avant de devenir un ¢élément du scénario
développé de L'Education (l'enterrement du banquier Dambreuse), intégration narrative
qui a son tour produira l'exigence de toutes sortes d'enquétes et de repérages enregistrés
dans les calepins de ce roman. On pourrait méme sans doute poser que ce processus
d'exploitation des notes et d'enchainement de la conception est un phénomene
dominant.dans les Carnets Il laisse cependant quelques "restes" (des notes inutilisées) et
peut aussi s'inverser: Flaubert enregistre des anecdotes ou réflexions qui sont en rapport
avec des idées ou des situations qu'il a eu l'occasion de mettre en scéne dans des
rédactions antérieures. Bref, on voit se dessiner dans les Carnets une image de Paris
composite, fonctionnelle, et qui suit , avec toutes les interférences qu'on peut imaginer ,
l'ordre des trois grandes phases de la création littéraire chez un écrivain-chercheur
comme Flaubert : une recherche tous azimuts sans destination particuliére "par
provision", un effort de programmation narrative sur un projet précis, un travail de

rédaction et de textualisation qui implique le renseignement, l'information, I'enquéte.

Le Paris des Carnets d'idées et de projets

Les grands Carnets de travail peuvent se répartir en deux séries : les Carnets 2 et 15 que
j'ai intitulés "Carnets d'idées" , et les Carnets 19 et 20 qui contiennent majoritairement
des projets de rédaction et scénarios. Chronologiquement ces Carnets vont par paires :
au début des années 1860 Flaubert entame le Carnet d'idées 2 et le Carnet de projets 19 ;
dix ans plus tard, tout en continuant a remplir son Carnet 2 au hasard des pages restées
vierges, il commence deux autres nouveaux Carnets de grandes dimensions: le Carnet
d'idées 15 et le Carnet de projets 20.



Le Carnet d'idées 2 , utilisé pendant prés de vingt ans (de 1859 a 1878) est celui qui
contient le plus grand nombre de notations sur Paris. On y trouve principalement des
réflexions et études de moeurs qui se poursuivront dans d'autres Carnets . Certaines de
ces notations auront leurs retombées assez rapidement dans la rédaction de L'Education
sentimentale, d'autres devaient visiblement étre utilisées pour des projets de récits que
Flaubert n'a jamais menés a bien, et qui se trouvent dans les Carnets de projets 19 et
surtout 20. Les themes de réflexion majeurs tournent tous plus ou moins autour de la
question de la mondanité parisienne, du code social, du monde du journalisme (que
Flaubert déteste) et , ce qui est un peu pour lui la méme chose, de la prostitution, sous
toutes ses formes (physiques et morales), avec une place particuliére pour le motif de
"'enterrement parisien chic" qui lui semble bien synthétiser tous ces aspects.

Une bonne partie de ces notations se situent presque explicitement dans une
perspective d'étude de moeurs post-balzacienne. Ainsi, la page 20 du Carnet 2 qui

renverse le théme de 1'ascension "par les femmes":

"Autrefois , a Paris, on croyait que la femme était un moyen d'arriver a une position, on
la considérait comme une échelle qui conduisait a la fortune; autant de maitresses, autant
d'échelons. N'est-ce pas actuellement le contraire? Car pour leur agréer, c'est la position
plus encore que l'argent qu'il leur faut; elles couchent avec le rang, le renom, 1'entourage
social, tout comme font les hommes. Quant au demi-monde , du moins, cela est

incontestable."

Dans le Carnet 19, une page de "chose vue" (ou entendue) intitulée "moeurs
parisiennes" , et qui met en sceénes trois femmes du demi-monde parisien que Flaubert
connait bien (Mme de Tourbey, Mme Desgranges et Suzanne Lagier) en fait la preuve,
tout en démontrant que l'argent n'a tout de méme perdu tout son attrait. Les pages
suivantes , notées d'apreés les confidences de l'actrice Suzanne Lagier, démontrent que
cette nouvelle sorte de prostitution se répercute de classe sociale en classe sociale , les
plus petits imitant les plus grands, et le site se déplagant de Paris intra muros a ses

environs immeédiats:.

f°31: "Mlle X..., ancienne femme de chambre de M., d'une jolie lorette , s'établit prés
d'elle a Auteuil. Prend une petite maison de campagne, a c6té. Les messieurs sortant le
soir de chez son ancienne maitresse vont chez elle , et aprés les exercices de fellation,

elle leur adresse en toute humilité ces paroles : "Est-ce aussi bien que Madame ?"

En fait le motif de la prostitution circule dans un grand nombre des notations sur les
moeurs parisiennes. Flaubert se documente. Le folio 11 du Carnet 2 prouve que l'auteur

se renseigne, dans la Biographie universelle sur Desboulmiers "pour les moeurs du



Palais-Royal a la fin du XVIlle siecle" Il s'agit de I'auteur de Soirées du Palais-Royal ou
Les Veillées d'une jolie femme (Paris 1772). Et quelques pages plus loin , dans le méme

Carnet, on peut lire, au folio 16 :

"(...) Joli nom de prostituée : Crucifix.

Voir dans le t. Ier (Parent du Chatelet ) de remarquables lettres de maquerelles alléguant
leur vertu et leur pudeur pour obtenir la permission d'ouvrir des maison." La note est
prise a propos du célebre traité de Parent du Chatelet paru en 1836 : De la prostitution
dans la ville de Paris ...ouvrage appuyé de documents statistiques puisés dans les

archives de la Préfecture de Paris.

Mais ce qui semble le plus intéresser Flaubert, c'est cette évolution des moeurs
parisiennes modernes qui s'é¢loignent de plus en plus de la prostitution directe pour y
substituer des formes quasi abstraites mais encore plus redoutables d'aliénation.

Selon Flaubert la nouvelle prostitution parisienne s'oriente en deux sens également
morbides: un hyper individualisme proche du fétichisme (c'est ce qu'il comprend le
mieux) , et un collectivisme de la pure promiscuité . Sous sa version hyper
individualiste, la femme se prostitue a une idée, a une obsession qui , pour étre
satisfaite, peut la contraindre a tout accepter. Le mariage est un des cadres habituels de
cette prostitution, et Flaubert avait méme pensé a en faire le sujet d'un de ses romans
parisiens : une parisienne follement amoureuse des dentelles qui s'est vendue a un mari
ignoble par passion des dessous chics et qui se venge de son époux par les seuls moyens
du monologue. Voici le début du scénario tel qu'on le trouve au f°34 du Carnet 19, juste

avant celui de "Mme Moreau" (la future Education sentimentale) :

"Mme Dumesnil exécre son mari bien qu'elle l'entoure en public de cajoleries. Ignoble
caractere de D. Il la bat . Mais elle couche dans des flots de dentelles. Tout est la.
L'amour de la toilette et de 1'élégance matérielle poussé jusqu'a I'héroisme. Elle se console

de tout par cette jouissance. (...) se venge (...) de son mari par le monologue."

Toute autre la prostitution citadine : non plus féminine, mais masculine; publique, sans
fétichisme, sous la lumiere du gaz, c'est la prostitution spirituelle du "corps social" tout

entier. Voici I'hypothése telle qu'on la trouve a la page 24 du Carnet 2:

"A mesure que la prostitution des femmes diminue (se modifie ou se cache) celle des
hommes s'étend; le corps social est peut étre moins vénal mais l'esprit arrive a une
banalité , a une promiscuité sans exemple (...) Bient6t les endroits seront fermés ou je

peux prendre une maitresse pour cing minutes ; mais ceux ou je peux avoir des amis



pour une demi-heure pullulent, le café remplace le bordel. Je demande des intimes en

chambre."

Au fur et a mesure que les années passent (et que ses amis disparaissent) la situation
parisienne parait a Flaubert n'aller qu'en se dégradant : Paris est un monde de plus en
plus dominé par les affaires (autre prostitution) : on ne peut plus vivre sans "tripoter"
son argent; c'est un leit-motiv qui circule partout dans les Carnets et dans la
Correspondance. Quant a I'amour désintéressé pour le Beau, les Belles-Lettres, c'est le
désert . D'ou cette formule du Carnet 20 qui trouve aussi plusieurs fois son écho dans la
correspondance, et qui indique assez clairement la sensation d'isolement de Flaubert a

Paris, du moins au cours de ses dix derniéres années :

"Indiquez moi une maison ou I'on cause littérature!!!" (F°5)

Paris ne sait plus ce que c'est que la littérature, et la faute en revient, selon Flaubert, au
b b 2

journalisme, a la "réclame" , a ces "rentiers" de la création qui font de la poésie une

marchandise. Les Carnets fourmillent de notations indignées contre la médiocrité

contagieuse de ce milieu :

Carnet 2 f°17 : "Ménage de Mr Hennequin, rédacteur de La Franchise...Petit rentier,
petite santé, petite littérature. On va I'été a des eaux lointaines et bon marché. Monsieur
est paresseux et réve de théatre, porte des picces a 1'Odéon,-Sa femme boulotte, caraco
rouge . La petite fille qui vient voir le monsieur "Les rentes arrétent la misere Ce serait

hideux sans elles" Hideux de bétise surtout"

Le dénommé Hennequin devait d'ailleurs étre épinglé dans le roman "Sous Napoléon III
" intitulé aussi " un ménage parisien" , comme l'un des personnages secondaires du récit
qui en prévoyait beaucoup d'autres (Carnet 20, f°17V°). Un autre projet de récit qui
porte pour titre évocateur "Une parvenue" raconte, dans le Carnet 20 (f° 52), I'ascension
sociale d'une journaliste trés croyante de la revue "Le Papillon" , une certaine Elizabeth ,

dont les débuts professionnels sont synthétisés par Flaubert en ces termes:

"Elizabeth, sugant toute la rédaction du Papillon prend Banville par les soins
domestiques, s'allie aux prétres, se marie (...) empéche son mari de faire une piece en

I'honneur de Voltaire (...) "

Il s'agit d'Elizabeth de Rochegrosse , 1'épouse de Théodore de Banville a laquelle
Flaubert juxtapose quelques traits de la trés légere Olympe Audouard (également

rédactrice au Papillon) ; ce n'est pas trés gentil pour Banville qui fut, plus tard, I'un des



plus fideles défenseurs de I'oeuvre de Flaubert. Mais a 1'époque ou la note a été rédigée,
Flaubert ne le connaissait pas personnellement, et sa rage était extréme contre la presse
catholique. En fait , ce demi monde du journalisme et de la littérature de second ordre,
qui réegne en maitre sur Paris ne géne pas Flaubert par la 1égereté des moeurs mais par sa
fausseté et son hypocrisie, et pour tout dire , par sa bétise . C'est ce qu'il appelle "la
blague" : le Paris du second Empire est dominé par la "blague". Au moment ou tout
s'écroulera, au moment de la Défaite de 1870 et bientot de la guerre civile qui met Paris
en feu, Flaubert interprétera les soubresauts de 1'histoire comme une sorte de revanche
de la vérité sur la "blague", une sorte de coup de sang venu d'un exces de bétise : "Pour le
quart d'heure Paris est complétement épileptique. C'est le résultat de la congestion que
lui a donné le siege. La France , du reste , vivait depuis quelques années dans un état
mental extraordinaire (...) Cette folie est la suite d'une trop grande bétise, et cette bétise
vient d'un exces de blague car, a force de mentir on était devenu idiot.(...) On avait perdu
toute notion du bien et du mal, du beau et du laid. (...) et en méme temps quelle servilité
envers l'opinion du jour, le plat a la mode! Tout était faux: faux réalisme, fausse armée,

faux crédit et méme fausses catins ." (Lettre a G.Sand du 31 avril 1871)

De cette fausseté, la vie parisienne du second Empire offrait une sorte de raccourci dans
le motif de "l'enterrement chic". L'enterrement parisien est un théme présent dans 5
Carnets de travail, et semble avoir particulierement retenu l'attention de Flaubert. Il

s'agit souvent de notes prises sur le motif:

Carnet 2 f°15 : "Aujourd'hui, 4 novembre 1862, été¢ a l'église Saint Martin , a
l'enterrement du pere de Barriere. Gens de lettres et cabotins. A cette heure, que le
bonhomme est enterré fraichement , tous les assistants sont dans les cafés ou avec du
fard aux joues sur les planches des théatres a débiter des gaudrioles (...) Il a fallu attendre
la fin de deux enterrements. Rien de religieux, cela se précipite comme des ballots dans
une maison de roulage. L'église est éclairée au gaz comme un café, casino catholique; ca
ne sent méme plus le jésuite, c'est administratif et chemin de fer (...) C'est peut-Etre
aprés tout une transition pour amener l'effacement complet des funérailles, quelque

chose comme une crémation instantanée."

Carnet 20, t°18 : "Enterrements parisiens. Enterrement de la fille de Chilly ( 1869 :
Chilly était alors directeur de 1'Odéon). Tous les camarades, si affligés qu'ils soient
prennent des poses -pas une attitude vraie. Les comiques ont une douleur bonhomme,
l'attendrissement avachi "Mon pauvre vieux" Les tragiques "Quel désastre!", la main
dans le gilet et la téte au vent. Chilly , dont la face ruisselait de larmes , s'était fait friser

les moustaches."



Directement a la suite, sur le méme folio, Flaubert prend quelques notes sur un autre
enterrement parisien, celui de la meére d'Adolphe Belot, littérateur de seconde ou
troisiéme catégorie, trés attentif @ son image dans la presse:

"Belot réclame dans les journaux, le lendemain de l'enterrement de sa mere, pour trois
célébrités qu'on avait oubliées."

Le détail avait tellement frappé Flaubert qu'on le retrouve dans un autre endroit du
Carnet , a coté de notes sur le gotit de la publicité chez les petits littérateurs , comme un
¢lément exploitable pour une future fiction:

f°12ve

Rage de l'individualisme a mesure que le caractére défaille: photographies, portraits au
Salon et en téte des livres (Feydeau) (...) Biographies, autobiographies.Insister sur la
peur de se compromettre Enterrements comme réclame : Belot : envoie aux journaux
apres l'enterrement de sa mére , des rectifications pour leur faire rétablir trois noms
oubliés parmi les assistants."

Tout semble indiquer que ces notes devaient étre intégrées dans le scénario du "roman

parisien moderne" intitulé "Sous Napoléon III".

Comme on le voit, I'image de Paris qui traverse les Carnets d'idées et de projets n'est pas
franchement tendre. Les notes de Flaubert sur la capitale sont presque toujours acides.
Faut-il y voir le réflexe d'une vieille prévention de provincial ? Ce n'est pas exclu. Mais
c'est surtout le Paris du second Empire qui est visé, celui de 1'idiotie et de la "blague": un
présent socio-historique dégradé que Flaubert aurait voulu stigmatiser dans un de ces
projets de romans modernes qui devaient reprendre le fil de 1'histoire 1a ou L'Education
sentimentale s'était arrétée, un de ces projets qui se trouvent dans le Carnet 20 et qu'il
n'eut pas le temps ou finalement le désir d'écrire.

En réalité la position de Flaubert vis a vis de Paris s'exprime trés précisément dans une
formule qui revient a deux reprises dans les Carnets 2 et 15, c'est a dire dans les deux
grands Carnets d'idées. Une sorte de maxime , qui n'aurait sans doute pas été au gott de
son ami Ducamp, 1'inconditionnel de Paris, mais qui définit bien la position d'écart relatif

qui est celle de Flaubert:

Carnet 2 , f°5v° : "Ne pouvoir se passer de Paris, marque de bétise, ne plus l'aimer ,
signe de décadence"
Carnet 15, °8 : "Ne plus aimer Paris, signe de décadence . Ne pouvoir s'en passer,

marque de bétise."

Il faut relire le bel article de Daniel Oster sur "Le Paris de Maxime Ducamp" (Corps
écrits n°29) pour mesurer tout ce qui sépare , sur ce point comme sur beaucoup d'autres

, les deux vieux compagnons de route. Ducamp chante en 6 tomes son émerveillement



devant le Paris moderne (Paris, ses organes , ses fonctions et sa vie dans la seconde
moitié du XIXe siecle, Hachette, 1869-1875); tandis que Flaubert réve depuis dix ans

d'écrire le roman d'un Paris moderne qui se barbarise :

Carnet 2 f°5v°:"Le grand roman social a écrire (...) doit représenter la lutte ou plutot la
fusion de la barbarie et de la civilisation,; la scéne doit se passer au désert et a Paris (...)

le héros devrait étre un barbare qui se civilise pres d'un civilisé qui se barbarise."

C'était le projet d' "Harel-Bey" , qui revient souvent dans les Carnets, sans jamais
aboutir. Mais, comme le rappelle judicieusement Daniel Oster, a 1'époque ou Ducamp
commence son grand ouvrage apologétique sur la capitale et s'en ouvre a Flaubert qui le
couvre de quolibets ( a Baden-Baden, en juillet 1865 probablement ), celui-ci a déja mis
en chantier son propre roman parisien -L'Education sentimentale - qui ne pratiquera pas
la distanciation absolue imaginée pour Harel-Bey, mais une forme beaucoup plus fine de
mise a distance : celle de la relativité généralisée des points de vue. Une sorte de
traversée oblique de Paris animée par ce "défaut de perspective" , ce "manque de ligne
droite" qui fait l'originalit¢ de l'oeuvre et dont le secret se trouve en partie dans les
calepins de rédactions. Quant au Paris de Ducamp, Flaubert le lira, en partie du moins,
un peu apres 1'Histoire de Paris de Dulaure, le Carnet 15 le prouve, mais seulement en
1873, c'est a dire pour préparer la rédaction de Bouvard et Pécuchet.: un document pour

l'encyclopédie de la bétise universelle...

Le Paris des Carnets d'enquétes et de rédaction

Parmi les multiples esquisses , plans, projets ou indications de "romans modernes" que
I'on trouve dans les Carnets de projets 19 et 20, deux schémas de récits élaborés
concurrentiellement et a peu prés simultanément entre 1862 et 1863 se
traduiront,comme on le sait, par deux rédactions effectives : un roman historique
parisien -L'Education sentimentale- écrit entre 1864 et 1869, et dix ans plus tard, un
roman encyclopédique a incipit parisien -Bouvard et Pécuchet-, commencé en 1873 et
laissé inachevé par la mort de I'auteur en 1880. Ces deux rédactions ont donné lieu a; des
recherches monumentales dont témoignent des milliers de pages de notes manuscrites
parmi lesquelles 8 calepins d'enquétes (qui devaient étre 9 initialement) saturés de notes:
4 Carnets pour L'Education et 4 pour Bouvard..

Les recherches sur Paris dans les calepins d'enquétes ne sont qu'assez ponctuelles pour
le dernier roman de Flaubert : on les trouve dans le calepin 18bis; mais elles permettent
de suivre assez précisément la rédaction des premieres lignes du récit. En revanche,
pour L'Education sentimentale, ces recherches sur Paris occupent une place non

négligeable dans trois des quatre Carnets qui nous restent aujourd'hui a la Bibliothéque



historique de la Ville de Paris. Le premier calepin d'enquétes qui contenait certainement
des indications topographiques et historiques précieuses pour le début du roman a
disparu vers 1943 juste aprés que René Dumesnil en ait pris connaissance au musée
Carnavalet pour son édition de L'Education parue en 1942.

Commengons donc par les calepins de L'Education.: ce sont les Carnets 13, 14,12, 8. .
Tous de petites dimensions, ils ont servi a Flaubert pour son travail d'enquéte et de
repérage sur place. Les notes sur Paris y abondent. Il serait impossible ici d'en faire le
tour systématiquement. Laissons donc de c6té le Carnet 14 qui s'occupe surtout de
l'aspect historique du probléme, des événements de 1848 et de 1'état de la capitale avant
et pendant la révolution. Essayons de dégager la méthode de Flaubert dans les trois
autres Carnets, notamment du point de vue de sa recherche topographique et
descriptive.

Pour donner une mesure exacte des choses, il faudrait commencer par replacer ces notes
dans leur contexte documentaire .La premicre remarque qui s'impose, c'est que, si les
notes de repérage sur Paris sont importantes, elles sont également loin d'étre les seules :
a coté d'elles on trouve plusieurs importantes séquences de notes de repérage non
parisiens qui ont effectivement servi dans la rédaction, ou que Flaubert n'a finalement
pas utilisées. Le Carnet 13 contient par exemple 18 pages de notes treés précise sur
Chartres (la ville natale de Madame Arnoux) qui resteront sans effet sur la narration ; le
Carnet 12 , 25 pages de repérages pour la rédaction du fameux passage sur
Fontainebleau, et d'autre part 8 pages de repérages sur place a Andilly, Montmorency et
Chaillot sur les maisons d'accouchement pour femmes non mariées et sur le "pays des
nourrices" en vue du récit sur la naissance de I'enfant de Rosanette; le Carnet 8 contient
4 pages sur Nogent, et le Carnet 14 , par ailleurs surtout destiné aux recherches sur les
journaux de 1848, 6 a 10 pages d'enquéte sur place a Creil et a Montataire, sur les
fabriques de faience pour la description de la fabrique d'Arnoux . Bref, si les description
de Paris sont importantes dans L'Education, elles ne le sont pourtant pas beaucoup plus
que celles des "environs de Paris". Il faut sans doute y voir -c'est manifeste dans
I'épisode de Fontainebleau, mais le procédé est permanent- les moyens d'une
perspective de fuite, presque constante dans le récit, vis a vis de la capitale. Ce n'est
d'ailleurs pas un hasard si , dés le scénario initial du Carnet 19 (f°35) Flaubert prévoit de
commencer son roman par le départ de son héros, Fritz (le futur Frédéric) qui quitte
Paris sur "le bateau de Montereau" : le mot "moi" indique assez ce que 1'épisode peut
avoir de personnel. Personnels aussi les souvenirs parisiens qui traversent c¢a et la les
indications du scénario : 1'époque des études de Droit, le rond-point des Champs
Elysées, les cafés, pour lesquels Flaubert n'aura gucre besoin de multiplier les
repérages.Notons au passage que la plupart des thémes parisiens trouvés dans les
Carnets d'idées refont surface ici, qu'ils soient ou non destinés a persister dans la

rédaction ultérieure du roman : c'est le cas , par exemple pour la prostitution et ses
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rapports avec ce lupanar moderne qu'est le "café": "Tables de café. Il s'efforce a aimer la
Prostitution, de méme que 1'exaltation idéale" (f°36v°).

Enfin, si les Carnets contiennent bien les indications topographiques de plusieurs
descriptions importantes de Paris dans le roman, ils ne les contiennent pas toutes.
L'auteur vit a Paris une bonne partie de I'année depuis fort longtemps, et ses souvenirs
parisiens sont innombrables. Mais il a aussi travaillé a l'aide de cartes et de plan, avec
l'assistance de nombreux amis et correspondants, pour reconstituer par exemple
plusieurs des pérégrinations de son héros dans le Paris bouleversé des journées de
février et des journées de juin 1848. On sait notamment I'embarras que lui a causé
brutalement la découverte en pleine rédaction que contrairement a ce qu'il pensait on ne
pouvait pas revenir de Fontainebleau a Paris par chemin de fer le 25 juin 1848, la ligne
de Lyon n'ayant commencé a fonctionner qu'a partir de 1849 : "Cela me fait deux
passages a démolir et a recommencer!" dit-il & son ami Duplan qui sera charger de 1'aider
a remettre les choses en ordre. Tout cela est extérieur aux Carnets qui ne suffiraient
sirement pas pour parler sérieusement de limage de Paris dans L'Education
sentimentale.

Quelques séquences de notes de repérages dans les Carnets 13, 12 et 8 permettent
cependant de se faire une idée assez précise de la maniére dont Flaubert procédait.
Prenons un exemple : les notes prises pour le récit de 1'arrivée de Frédéric a Paris au tout
début de la seconde partie du roman. Cette séquence de notes frappe par l'extréme
proximité entre le contenu des indications notées sous forme télégraphique dans le
Carnet et le texte final du récit. Reprenons le texte. Nous sommes au début de la seconde
partie du roman ; le héros Frédéric vient d'hériter de vingt-sept mille livres de rentes; il
quitte aussitot Nogent en coupé pour rejoindre Paris ou il court retrouver son grand
amour Marie Arnoux. Apres une nuit de voyage, il arrive aux abords de la capitale. Le
récit sera celui d'une entrée dans Paris, puis d'une traversée. Voici I'un aprés l'autre,
fragment par fragment, le texte des notes prises sur place en fiacre par Flaubert qui a fait

lui-méme le trajet, puis le texte définitif du roman :

f°15 : "Entre le pont de Charenton et Ivry route et chaussée. Herbes de droite et de
gauche. Ca et la , une maison de platre, carreaux défoncés. Autour, murs et cheminées
d'usines. A droite , un grand parc. Frédéric avait eu de la joie & Charenton, mais la
campagne recommencga"

Texte: "Un bruit sourd de planches le réveilla , on traversait le pont de Charenton,
c'était Paris (...) Frédéric (...) avait 1'ame attendrie de bonheur. Le quai de la gare se
trouvant inondé, sans doute, on continua tout droit et la campagne recommenga. au loin ,

de hautes cheminées d'usines fumaient..."
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f°15v° a 17: " Dans Ivry, on tourne , puis a droite rue de Paris. En pente, parc qu'on
longe , platanes, maisons de droite et de gauche. Fortifications. Route d'Ivry, maisons
villas. En face , a droite dome du Panthéon. Les arbres = batons (au bord de la route)
entre des lattes. Cabarets ignobles jusqu'au boulevard de 1'Hopital. Apres le carrefour de
Choisy , facade, murs des maisons peints en jaune avec volets verts. Les maisons sont
généralement basses et se suivent. affiches (...) enseigne de sage-femme. Chantiers de
marchands de bois. Boulevard de I'Hopital descend. Grilles au Jardin des Plantes.
Barriques de 1'Entrepot."

Texte: "Puis on tourna dans Ivry. On monta une rue; tout a coup il apercut le dome du
Panthéon. La plaine, bouleversée, semblait de vagues ruines. L'enceinte des fortifications
y faisait un renflement horizontal; et sur les trottoirs en terre qui bordaient la route, de
petits arbres sans branche étaient défendus par des lattes hérissées de clous. des
¢tablissements de produits chimiques alternaient avec des chantiers de marchands de
bois (...) De longs cabarets, couleur sang portaient a leur premier étage, entre les
fenétres, deux queues de billard en sautoir dans une couronne de fleurs peintes; ¢a et 1a ,
une bicoque de platre a moitié construite était abandonnée. puis la double ligne des
maisons ne discontinua plus (...) Des enseignes de sage-femme représentaient une
matrone en bonnet , dodelinant un poupon dans une courtepointe garnie de dentelles.
des affiches couvraient l'angle des murs, et, au trois quarts déchirées, tremblaient au vent
comme des guenilles (...) Enfin la grille du Jardin des Plantes se déploya. La Seine ,
jaunatre, touchait presque au tablier des ponts. Une fraicheur s'en exhalait. Frédéric
l'aspira de toutes ses forces, savourant ce bon air de Paris qui semble contenir des
effluves amoureuses et des émanations intellectuelles..." (suit la traversée de Paris

Jjusqu'au boulevard Montmartre, a l'ancienne adresse des Arnoux)

La proximité des notes et du texte est indiscutable, et d'autant plus troublante que
plusieurs des indications retenues ont une valeur au moins aussi symbolique et
prophétique que descriptive . L'effet de réel provoqué par les détails entrevus par
Frédéric (les enseignes de sage-femme, les affiches déchirées, etc.) se combine, dans ce
qui deviendra la mémoire du texte, avec un effet d'anticipation (la maison
d'accouchement ou Rosanette mettra au monde 1'enfant de Frédéric, 1'affiche de saisie
mobiliére sur le mur des Arnoux, etc.) ou le héros apercoit sans le savoir les signes de
son destin parisien.

Mais ces détails symboliques, Frédéric les voit parce que Flaubert les a réellement
apercu pendant son repérage.lls étaient bien dans la réalité. C'est la toute la force de la
technique flaubertienne d'enquéte "a chaud" , en pleine rédaction. Flaubert déteste étre
perturbé dans son travail d'écriture par ces enquétes sur place qui le forcent souvent a
quitter Croisset pour faire un saut de quelques jours a Paris. Il grogne dans la

Correspondance sur cette difficulté qu'il a ensuite a se remettre a la "copie", a la
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"pioche". Mais en réalité¢ rien ne l'oblige & procéder de cette maniere; pour beaucoup
d'autres recherches documentaires il prend ses informations largement a l'avance , et il
pourrait le faire pour la quasi totalité du récit puisqu'il travaille sur un scénario de
programmation extrémement précis ou tout est prévu. Seulement, quels que soient les
tracas que peuvent causer l'interruption, Flaubert sait qu'une enquéte "a chaud" vaut
mille fois mieux qu'un repérage documentaire par provision. Lorsqu'il fait en fiacre le
trajet entre le pont de Charenton et le jardin des Plantes, le 3 février 1866, Flaubert ,
peut observer, Carnet en main, avec les yeux de Frédéric. Il en est arrivé, par la rédaction
, a un tel point de connivence avec son personnage que la recherche documentaire se
transforme en fait en expérience de simulation psychologique. L'auteur observe dans le
prolongement exact de la rédaction: la note est du brouillon écrit sur le motif. La faculté
de dépersonnalisation de Flaubert allait trés loin, on le sait par la correspondance: il est
capable, le moment de venu de sentir comme s'il était un autre. C'est exactement ce qu'il
fait . A qui appartient ce petit sentiment de bonheur inexplicable que Frédéric dés la
note de repérage ressent devant le parc de Charenton? Ce sera la méme chose pour
I'épisode de Fontainebleau, une connivence quasi vitale entre l'auteur qui se restructure
psychologiquement pour sentir comme son personnage et ce personnage lui-méme qui
se trouve par procuration comme mis en état de vivre le récit qui va étre écrit.. Avec une
certaine duplicit¢ de l'auteur, bien entendu, qui en sait beaucoup plus long que le
personnage sur ce que sera son futur, d'ou ces effets tres flaubertiens de "coincidences" ,
de "signes" a peine perceptibles mais si puissants qui traversent la plupart des
prétendus "effets de réels". Mais comme on ne voit dans ce roman qu'a travers les yeux
des personnages qui sont les différents points de vue intérieurs de la narration,
l'omniscience de l'auteur, sans disparaitre , se dissémine, se délocalise et finit par
ressembler au hasard ou a la fatalité.

Les mémes remarques pourraient étre faites et circonstanciées sur les autres notes de
repérages parisiens, et par exemple sur celles de l'enterrement de Dambreuse. Comme on
l'a vu, l'idée de décrire un enterrement bourgeois vient de loin dans les Carnets. A
l'enquéte sur place au Pére Lachaise, dans le quartier de la Roquette et a la Madeleine
que l'on trouve dans le Carnet 12 , vient se superposer l'ensemble des notes d'idées des
Carnets 2 et 15 sur l'artifice des funérailles modernes. En fait presque chaque enquéte
sur place réalise 1'équilibre complexe entre une expérience de simulation psychologique
directe et un réinvestissement de motivations anciennes repérables dans des notes tres
antérieures a la rédaction.

C'est cet équilibre et ce dispositif d'observation spécifique qui donne aux descriptions
flaubertiennes de Paris leur étrange et durable beauté. Un dernier détail : s'agit-il en fin de
compte d'un systéme "réaliste", d'une manicre scientifique d'observer le c6té exact et
historique des choses ? On pourrait 1'imaginer en mesurant le soin que Flaubert parfois a

partir en repérage sur des lieux qu'il connait somme toute assez bien. Les brouillons
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prouvent en général le contraire. Des centaines de détails qui sont notés dans les Carnets
, ceux qu'il retient sont de préférence plutot ceux qui relévent le la connivence
psychologique ; les détails exacts peuvent étre sans difficulté abandonnées au cours de la
genese. Et puis revenons sur cette traversée de Paris par Frédéric au début de cette
seconde partie de L'Education : un repérage sur place était-il vraiment le meilleur
moyen d'étre exact? Dans le roman, la scéne se passe le 14 décembre 1845, I'enquéte sur
place est effectuée le 3 février 1866 : en vingt ans d'intense urbanisation et de
restructuration hausmanienne, le paysage parisien n'aurait-il pas changé? Pourtant, tous
les historiens s'accordent pour le dire : rien de plus fidéle historiquement que l'image de
Paris dans ce roman. C'est que la fidélit¢ romanesque, sans doute, tient a tout autre
chose qu'a cette prétendue objectivité que la science historique elle-méme a récemment
remise en doute . La qualité de 1'évocation et de la mémoire romanesques tient a ce qu'on
appelle le style , c'est a dire, chez Flaubert a une exigence absolue qui est tout a la fois
celle d'une recherche, d'une éthique et d'une esthétique, ce qu'il résume en disant "une

maniere spéciale de vivre."
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