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Pierre-Marc de Biasi : Cest la principale innovation
critique des quarante derniéres années. Elle est née
dans le sillage de ce moment d’effervescence critique
qui a caractérisé I'époque structuraliste, entre 1965 et
1980, et c’est un mouvement qui n’aurait pu se former
sans les grandes transformations qui ont renouvelé
I’approche scientifique du texte littéraire. Ce « moment
théorique » avait apporté des contributions tres
importantes du coté de la poétique, de la sociologie, de
la psychanalyse, de la sémiologie, de la linguistique.
Cest dans ce champ que s’est formée une curiosité
scientifique nouvelle pour le manuscrit de travail, pour
le document de genese (le mot genése n’était pas
encore employé), et les chercheurs qui se sont
retrouvés autour de ce nouvel objet d’investigation
étaient tous engagés dans cette exigence de
scientificité, mais peut-étre avec le désir de dépasser le
caractere abstrait des démarches structuralistes.
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littéraire se perdait un peu dans ces approches qui
privilégiaient l'analyse formelle et les présupposés
méthodologiques. Le manuscrit est apparu comme une
sorte de vitalité textuelle, comme une exubérance qui
placait I’écriture au premier plan, et qui déjouait toute
tentative de réduction. Ce n’était pas une autre maniere
de lire le texte, mais une facon d’y ajouter un continent
de documents inédits qui I’éclairaient d'une lumiere
nouvelle en donnant acces a une histoire secréete : ce
qui avait précédé la naissance du texte... Mais rien
n’aurait été possible sans ce nettoyage par le vide
théorique que le structuralisme avait opéré et qui avait
débarrassé le manuscrit littéraire de ses attaches un
peu traditionalistes avec le sujet, la biographie, la
critique des sources. Apres avoir été oublié, refoulé,
nié, dénié pendant dix ans, le manuscrit est réapparu
avec une autre identité : comme l'image méme de ce
« travail de I’écriture » dont parlait la sémiologie, mais
sous la forme temporalisée dun processus.

Ph. B. : Barthes a-t-il joué un réle dans ce nouveau
regard sur le manuscrit ?

P.-M. de B. : Barthes comme sociologue, puis comme
sémiologue s’est assez peu intéressé aux manuscrits,
mais il a cherché a penser I'écriture comme processus
et il a tout de méme fait un séminaire sur la rature, ce
qui n’est pas rien. D’ailleurs, il y a plusieurs Barthes.
Ses derniers textes, sur la peinture et la photo
notamment, ont quelque chose de trés nettement
génétique. Je pense que si nous avions eu la chance de
ne pas le perdre si vite, Barthes serait certainement
entré dans le débat sur l'idée de genese. Aujourd’hui
par une sorte de renversement mélancolique, ce sont
ses manuscrits qui sont devenus un objet d’étude pour
les généticiens. Il a laissé un important fichier, de
plusieurs milliers de fiches, encore largement inédit,
qui est un document génétique de premier plan. Son
ceuvre s’est écrite a la fois avec des brouillons et avec ce
fichier qui n’a cessé de s’accroitre, de se développer, de
se reconfigurer au fur et a mesure qu’il avancait dans
son travail. Quant aux brouillons, il les manipulait de
facon tres personnelle puisqu’il travaillait autant avec
son stylo a encre bleue qu’avec des ciseaux, du scotch
et des agrafes. Apres une session d’écriture, il
sélectionnait les morceaux qui lui convenaient pour les
recoller sur des feuilles vierges en intercalant de
nouveaux passages. Du coup les brouillons de Barthes
sont un petit peu comme les restes de ces découpages :
des « chutes » c’est le mot qu’il employait pour
désigner les restes de son écriture par collage.
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retour de Uauteur ?

P.-M. de B. : De l'auteur, non : de I'écrivain. Ce n’est
pas la méme chose. L’auteur, détenteur de 'auctoritas,
c’est la fin de la genese : le moment ou le texte étant
acquis et oublié, celui qui le signe est doté de cette
aura. L’aventure dont s’occupe la génétique, c’est celle
de TI’écrivain, celle de quelqu'un qui justement n’a pas
encore l'auctoritas, qui est dans le travail et le doute.
Méme s’il n’en est pas a son premier ouvrage, 'auteur
digne de ce nom remet en jeu sa stature et ses
certitudes a chaque nouvelle rédaction : y compris
d’ailleurs quand il révise une édition de 1'un de ses
textes. On peut dire a tous égards, que la génétique se
définit par ces déplacements : notre objet n’est pas
Pauteur, mais I’écrivain, pas le texte, mais I’écriture, le
brouillon ; pas la structure, mais le processus. Bien str
I’écrivain fait l'auteur, le manuscrit fait 1’ceuvre,
Pécriture fait le texte, le processus fait la structure.
Mais moyennant du temps et des médiations. La
contribution de la génétique, c’est de rendre a la
littérature cette quatriéme dimension qui est celle du
temps et du travail humain. Le chef-d’ceuvre littéraire a
longtemps été considéré comme la parole révélée,
tombant du ciel... Pour I'essentiel la critique littéraire a
pour modele secret l'exégése du Texte saint. La
génétique c’est lirruption de lhistoricité a 1’échelle
méme de ces micro-logiques et mini-événements que
sont les phases de I’écriture.

Ph. B. : Cest une forme de quéte infinie qui se
développe dans U'approche de l'avant-texte ?

P.-M. de B. : Soyons clair. L’avant-texte n’existe pas en
dehors du geste critique qui le fabrique. L’avant-texte
est une création, un artefact critique qui consiste a
redéployer, dans I'ordre du temps, d'une chronologie et
d’une successivité, toutes les pieces qui sont les traces
du travail de I’écrivain pour comprendre le processus.
L’avant-texte est une fiction critique, vraie puisqu’on
peut en démontrer la pertinence par la matérialité des
traces et par la nécessité de leur enchainement. Mais
cette syntagmatique n’a jamais été perceptible pour
Pécrivain lui-méme. Le critique redéploie les
documents de genése dans lordre clair d'une
succession de gestes et de processus qui créent
progressivement le texte. Il y a quelque chose de
matériel dans ce travail : il s’agit de retrouver des
traces. C’est une étude indiciaire. On n’est pas tres loin
du travail du privé, du policier : reconstituer la scene

du crime. Que s’est-il passé, a quel moment, pourquoi
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I’échelle des chapitres, des pages, des phrases, des mots
quand il s’agit d'un texte. On peut se livrer a la méme
enquéte pour un projet d’architecture ou un tableau.
Mais la recherche des traces est parfois condamnée a
I’échec parce qu’il y a des manuscrits qui ont disparu.
Et c’est le cas pour des pans entiers de notre histoire
littéraire. On ne trouve que trés peu de manuscrits
autographes avant la période moderne : celle qui
commence vers 1750-1760 et qui se termine
aujourd’hui avec le « tout numérique ». Pour ces
presque trois siecles (la seconde moitié du XVIIle
siecle, le XIXe, le XXe, et le début du XXlIe), on a
conservé au contraire une foison extraordinaire de
manuscrits : les écrivains se sont mis tout a coup a
sauvegarder leurs papiers pour les transmettre.
Ce comportement nouveau est la conséquence d’une
mutation intellectuelle profonde qui est intervenue
dans la seconde moitié du XVIIIe siecle et que 'on a
appelée les Lumiéres. L’individu, loriginalité, la
propriété intellectuelle, le droit d’auteur : toutes ces
nouvelles valeurs qui s’inventent vont aboutir a une
nouvelle esthétique et aussi se traduire par des
bouleversements politiques. Mais la premiere
conséquence est un changement dans lattitude des
écrivains vis-a-vis de leurs papiers. Jusque-la quand le
livre était publié, tout ce qui l'avait précédé était
considéré comme inutile a conserver : le manuscrit
définitif qui avait servi a I'impression typographique
était couvert de taches d’encre et de signes de
composition ; quant aux documents rédactionnels, a
quoi bon les garder s’ils prouvent que l'auteur a eu si
peu d’inspiration qu’il lui a fallu cribler ses pages de
ratures ? Vers 1760, les écrivains changent de regard
sur leurs manuscrits définitifs mais aussi sur leurs
notes de travail, leurs brouillons en pensant que c’est la
preuve de leur propriété intellectuelle et la trace de leur
création. Commence a se mettre en place I'idée que le
vrai propriétaire d'une ceuvre littéraire c’est celui qui
la écrite et non le libraire-éditeur qui 1'édite.
Commence aussi a se former ’hypothese que tout ce
travail intellectuel, littéraire peut contribuer a changer
le monde et que I'Eden est devant nous, dans I’Avenir,
que la littérature peut aider a inventer, et nullement
derriere nous, dans un Paradis perdu du sens -
I’Antiquité — dont il faudrait retrouver la perfection.

Ph. B. : Saut dans le temps... quelle transformation
apporte l'informatique dans cette vision de la genése
d’une ceuvre ?

P.-M. de B. : Il faudrait commencer par dire qu’il n’y
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Pour des raisons quantitatives d’abord : les proportions
entre le texte que nous connaissons sous forme
imprimée et le soubassement manuscrit qui I’a rendu
possible, sont assez couramment de 1 a 10. Il faut entre
5 et 20 pages de brouillons, plans, scénarios,
documents, notes pour produire une page de manuscrit
définitif. Parfois beaucoup plus. Cela veut dire quun
roman de 500 pages a généralement derriere lui 5000
pages de brouillons et de manuscrits. Et au XIXe siécle,
il s’agit de grandes pages, en général, qui se
rapprochent de notre format A3 : donc, au total,
I’équivalent de 10 000 pages A4. Comment publier cela
sous forme papier ? On comprend la perplexité des
chercheurs du début du XXe siecle « Cest intéressant
mais qu’est-ce qu’on va pouvoir en faire ? »

L’outil informatique n’est pas seulement indispensable
pour des raisons de quantité, il I'est aussi pour des
raisons de logique. Un livre est séquentiel ; un
avant-texte est un ensemble composite massivement
paralléle : ’écrivain travaille avec une feuille vierge sur
laquelle il écrit, mais aussi, a coté, un plan ou un
scénario, une pile de brouillons déja écrits, des notes
de travail, un livre ouvert, un carnet, etc. Tout cela agit
en simultané sur Décriture. Comment le faire
apparaitre dans un livre ? C'est presque impossible.
L’informatique offre des moyens pour le simuler. Autre
exemple : une méme page de manuscrit peut contenir a
la fois un bout de scénario, un morceau de brouillon du
chapitre 1, une note documentaire pour le chapitre 2...
Comment respecter 1'unité du folio tout en replacant
chacun des trois blocs a la place qui lui revient dans la
genese ? Rien de plus simple dans un dispositif
d’édition numérique. Il y a eu une complicité native
entre la génétique et 'outil informatique. On ne s’en est
rendu compte qu’aprés coup. Mais ce n’était pas un
hasard : le manuscrit n’est devenu un véritable objet
scientifique qu’avec I’arrivée des machines qui devaient
mettre fin a Décriture autographe. Cest le lien
mélancolique qui existe souvent entre la science et la
mort : on s’intéresse a ce qui menace de disparaitre.

Ph. B. : Que va-t-il se passer avec les brouillons
numériques ?

P.-M. de B. : Oui, il y a cette idée que la génétique des
textes a déja été rattrapée par l'histoire : qu’elle est une
science des choses du passé, précisément parce que
avec ces nouvelles techniques de I’écriture, il n’y aura
bient6t plus de manuscrits. Les brouillons au sens

traditionnel du terme commencent a disparaitre. On
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génération continuent a écrire sur papier mais utilisent
le traitement de texte. Les nouveaux écrivains qui ont
20 ou 30 ans aujourd’hui travaillent directement sur
ordinateur, sans imprimer. Que devient le manuscrit
dans ce nouveau monde de I’écriture ? En apparence, il
a disparu : c’est une illusion. Le manuscrit, a l'age
numérique, existe sous une forme différente mais il
existe bien, au coeur du disque dur, et avec une
intensité peut-étre plus importante que dans le monde
de Décriture sur papier. La nouveauté de ces traces
numériques, c’est qu’elles sont a la fois exhaustives et
parfaitement classées. Le disque dur contient et
sauvegarde en principe tous les gestes qua fait
I’écrivain pour écrire son roman. Il y a la, pour la
génétique, un scénario idéal : vous n’avez plus comme
dans les genéses sur papier a tout repenser pour
reconstituer l'ordre dans lequel s’est accomplie la
genese. C’est horodaté. Le travail est fait, il n’y a plus
qua comprendre, a interpréter. Loin de disparaitre,
I’écriture numérique nous ouvre a un horizon nouveau
de recherches. On peut donc s’attendre au contraire a
une sorte de second souffle pour les études génétiques,
et il faut s’interroger sur les opportunités scientifiques
que nous apporte cette nouvelle écriture numérique.
Mais encore faut-il, bien entendu, que les traces de
cette écriture numérique soient conservées par les
écrivains, sauvegardées et transmises comme il est
arrivé pour les archives papier depuis le XVIIIe siecle.
Or 1a, il y a peut-étre un probléeme de prise de
conscience qui se traduit par une mini-catastrophe tres
concreéte. Et ce n’est pas le seul probléme.

Depuis vingt ans, nous sommes entrés dans une ere du
« tout numérique ». Le médium numérique contient
technologiquement la promesse dune conservation
totale comme on n’aurait jamais pu l'espérer avec le
papier. En principe l'ordinateur conserve tout. Tout
geste au clavier ou a la souris s’inscrit quasi
définitivement dans la mémoire du disque dur. C’est
parfait pour la génétique !... Pour autant que l'on a
bien conservé matériellement ce disque dur. Or
qu’est-il réellement advenu depuis que les écrivains se
sont mis, progressivement, au tout numérique ? Depuis
1990, chacun a changé au moins cinq ou six fois
d’ordinateur : tous les trois ou quatre ans, pour suivre
I’évolution des techniques. Mais qui a conservé ses six
vieux ordinateurs a l'intérieur desquels se trouvaient
les fameux disques ? Pratiquement personne.
Conséquence : tous les documents de genese
numériques des vingt derniéres années sont
définitivement perdus. Il n’y aura donc pas d’archives
de notre modernité entre 1990 et 2010, et sans doute
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deux siecles, nous voila avec un trou de mémoire qui
n’a d’équivalent que les périodes les plus noires de
Ihistoire. Il y a 1a une vraie question. Il faut que les
créateurs en prennent conscience. On peut léguer un
disque dur comme on léguait ses papiers de travail.
Mais admettons méme que les créateurs comprennent
cette nécessité de conserver leurs disques durs et de les
léguer a un centre de conservation. Est-ce que tous les
probléemes seront pour autant résolus ? Non... Le
disque dur est plus exhaustif que 'archive papier, les
traces de la genese seront horodatées, c’est vrai... mais
ces informations se trouvent cryptées au cceur du
disque dur : il faudra des outils spécifiques et des
heures de travail pour les extraire et les convertir en
langage naturel... Cette extraction cofitera tres cher : il
faudra choisir.

Ph. B. : Ca se justifie pour les grands écrivains... Le
Clézio !

P.-M. de B. : Oui, peut-étre pour les créateurs les plus
célebres, mais les autres ? Et, en continuant a honorer
Le Clézio, qui nous dit que dans cinquante ans on
n’aura pas une lecture tres différente de la hiérarchie
des valeurs littéraires et artistiques d’aujourd’hui ? Ce
serait bien extraordinaire que pour la premiere fois
dans l'histoire de ’humanité, le futur ne reconfigure
pas largement notre vision des choses... Mais au cours
de ces cinquante ans, sans méme parler des extractions
d’'informations qu’il faudra financer, que seront
devenues matériel-lement les archives numériques des
créateurs qui n’étaient pas des stars de leur vivant ?
Est-ce qu'on se sera préoccupé de conserver leur
disque dur ? Il y a une autre question, plus grave
encore, et qui touche la totalité des archives
numériques : quelle est la durée de vie d'un disque
dur ? Garantie fabricant 5 ans, maximum 10 ans... le
plus mauvais papier acide fait avec de la pate de bois de
derniére qualité dure au moins cent ans, un bon papier
neutre dure mille ans. Dans les laboratoires
d’informatique ou l'on manipule des données
stratégiques tres sensibles, ces données sont recopiées
par sécurité toutes les semaines sur de nouveaux
disques, les données fondamentales tous les jours. La
méme politique de copies de sauvegarde devra étre
pratiquée par les bibliotheques patrimoniales qui
auront en charge les données numériques des
créateurs : il faudra que ces disques durs soient
recopiés indéfiniment sur de nouveaux disques. C'est
ce qui se passe déja pour les grands corpus de données
conservées sous forme digitale. Vous imaginez la
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représente. Je ne doute pas que l'on finisse par trouver
des solutions, mais, pour le moment, les questions
restent tres préoccupantes et la conclusion provisoire
est paradoxale : cette technologie qui devait nous
permettre de tout garder est en train de réduire a
néant, ou presque, la mémoire génétique de notre
temps.

Ph. B. : Au-dela de cette question de la sauvegarde des
traces, le brouillon numérique ressemble-t-il au
brouillon sur papier ?

P.-M. de B. : Si I'on regarde de prés les processus de
Pécriture elle-méme, on est obligé de reconnaitre qu’il
ne s’agit plus exactement des mémes mécanismes.
Prenons par exemple un écrivain traditionnel, son stylo
a la main, au moment d’écrire la premiére phrase de
son roman. Si la phrase qu’il a dans la téte n’est pas
complétement faite, il sait qu’il se condamne a
commencer par des ratures. Il ne va donc commencer a
écrire qu’apres avoir fait le tour des problemes, en
cherchant la bonne formulation, en faisant toutes
sortes de tests et de simulations... C’est ce qui explique
la fameuse angoisse de la page blanche, la difficulté a
commencer. Il censure, il transforme : tout reste dans
la boite noire. Maintenant prenez le méme écrivain au
clavier de son ordinateur : il peut commencer sa phrase
avant méme de savoir comment elle se terminera. Il se
dit « Allons-y, je finirai bien par retomber sur mes
pieds. Si ca ne va pas j'efface et je reprends. » Il croit
que tout ca disparait. Ca ne disparait pas du tout, et
c’est ce qui est particulierement intéressant du point de
vue génétique, mais il ne s’agit plus tout a fait de la
méme écriture. On en revient un peu a l’écriture du
Moyen Age sur parchemin : a 'age du palimpseste.
Dans l’écriture sur parchemin, si le mot écrit ne
convenait pas, vous aviez un petit grattoir pour effacer
le mot et vous écriviez par-dessus. On ne voyait
presque plus le mot du dessous. Cétait le mot du
dessus qui lavait remplacé : comme dans les
procédures « sélectionner » + « remplacer » sur
lécran. Et comme dans le palimpseste ancien qui
permettait quelquefois de relire la formule effacée, le
palimpseste numérique vous permet de faire resurgir le
mot du dessous en effacant celui que vous lui avez
substitué (« annuler la frappe »). Mais dans le
palimpseste médiéval comme sur ’écran, ce qui est
affiché c’est la derniere version mise a jour. Rien a voir
avec I’écriture sur papier qui affiche le travail méme de
I’écriture avec ses étapes successives qu’enregistrent les
ratures. Or, pour un écrivain, ce n’est pas du tout la
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(« lis tes ratures ! ») et d’avoir sous les yeux une mise
au net perpétuellement remise a jour, oublieuse du
passé. Mais rien n’interdit non plus d’imaginer des
logiciels qui simulent la rature... Ils permettraient a
Pécrivain numérique de se trouver dans le méme
rapport a son propre travail que sur le papier.

Ph. B. : Diriez-vous que le corps disparait avec
lordinateur ?

P.-M. de B. : Cest une question compliquée. Méme
chez les créateurs qui se sont mis au « tout
numérique », on observe trés souvent de petites zones
de travail ou le papier garde ses droits. Je vais prendre
I'exemple des architectes. L’arrivée de l'ordinateur a
fait disparaitre toutes les tables a dessin, les tire-lignes,
les emplois de dessinateurs : tout cela a disparu au
profit du seul travail sur écran, si bien que les agences
se sont divisées par dix pour ce qui est de 'espace. On a
vu disparaitre 1'usage des grandes feuilles de calque
d’'un metre cinquante de haut sur lesquelles on faisait
les plans des immeubles, les élévations, les
perspectives, etc. Tout cela désormais est numérique.
Canson a eu un gros souci : le calque, qui lui assurait de
bons revenus, n’est plus nécessaire. Le calque ne se
vend plus, sauf un calque, un petit calque de trente-
quarante centimetres de haut, qu'on appelle le « calque
d’étude » qui, lui, continue a se vendre tres bien.
Pourquoi ? Parce que, a chaque moment- clé de la
réflexion dans le projet d’architecture, on a besoin du
calque d’étude : pour le travail de conception, les
discussions, les simulations immédiates, 'ordinateur
ne fait pas bien I'affaire. Ce qui compte, c’est le rapport
d’exécution entre le cerveau, I'ceil et la main : la vitesse
extréme de réaction qui permet a la main de formuler
une idée en toute liberté. L’ordinateur n’est pas
I'instrument idéal pour ce genre de dessin : il ne sait
pas dessiner sans échelle, il veut étre paramétré. Or, 1a,
on est dans un autre ordre de pensée. C’est de la pensée
symbolique ou logique qui se moque des proportions et
des mesures. Il y a dans la page d’écran une sorte de
structure pré-ordonnée qui bride la pensée. Mais ce
n’est pas si différent dans le travail de I'écriture. Si je
réfléchis au plan d’un article ou d’'une conférence, d’'un
récit, je ne vais pas noter mes idées en utilisant ma
page ligne a ligne comme si je savais a ’avance dans
quel ordre je vais ranger mes idées. Les idées viennent
par associations, par vagues. Je vais utiliser la page en
suivant ce jaillissement, de maniere étoilée, en formant
progressivement comme une sorte de constellation
d’idées : un petit bout de texte a gauche, une note a
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citation au-dessus, je vais relier les concepts par des
fleches, numéroter ensuite 'ordre des raisons, etc.
Cette association spatio-symbolique ne peut pas étre
prise en charge par 'ordinateur : méme si I'on pouvait
oublier les contraintes de I’échelle, il s’y intercalerait
encore trop de médiations techniques : lI'écran, le
clavier, la table graphique... ce sont des obstacles a la
synergie cerveau-ceil-main. Dans le travail de
conception, le corps et I'esprit ont besoin de se projeter
dans une sorte d’espace physique ou celui qui crée se
sent chez lui... I'imagination et le concept restent liés a
quelque chose qui est le rythme du corps et ce rythme,
j'en suis convaincu, c’est celui du papier. Ou alors, il
faudra faire entrer I'informatique dans le corps et dans
Pesprit lui-méme...

Ph. B. : Le geste physique d’écrire fait-il aussi partie
de l'analyse génétique ?

P.-M. de B. : Oui, bien sir : I'analyse des tracés de
Pécriture nous informe sur beaucoup de choses, sur les
rythmes de la rédaction, la rapidité, la lenteur, les
arréts des sessions de travail de I’écrivain. Mais
Pécriture s’analyse également par sa forme, par la
couleur de I'encre, par la différence des plumes... c’est
essentiel pour distinguer les campagnes de
corrections : certaines ratures sont de la méme encre
que l'écriture de la page, d’autres non. Réalisées avec la
méme plume et la méme encre, ces premieres ratures
ont certainement été faites dans le mouvement méme
de la rédaction, tandis que d’autres, d’'une écriture plus
fine avec une encre d’'une autre teinte, révelent une
campagne de corrections ultérieures. Tous ces indices
matériels, le papier, la nature du papier, le filigrane du
papier nous informent sur la chronologie des
opérations de genese.

Ph. B. : Clest parfois aussi une maniére de dater le
manuscrit...

P.-M. de B. : Oui. Et c’est parfois fondamental, au point
de révolutionner le point de vue qu’on pouvait avoir
sur des textes... C’est le cas, par exemple, pour Nerval ,
au sujet d’'une série de poemes que 'on croyait étre les
derniers de Nerval, et qui étaient donc considérés
comme le testament du poete. L’écriture de ces poémes
ressemblait effectivement a celle de la fin de la vie de
Nerval, mais une analyse fine a montré qu’elle datait en
fait d’'une époque ou il avait été malade et ou il avait
subi une altération dans le geste graphique. La

maladie, pendant un moment, avait modifié sa facon
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période tres antérieure a sa mort. La forme de I’écriture
peut donc servir a dater un manuscrit, et la génétique
des textes a méme mis au point une technique de
datation automatique sur ce modele. Mais les supports
matériels peuvent étre aussi révélateurs : si vous
étudiez un manuscrit écrit sur un papier dont le
filigrane prouve qu’il a été produit a partir de 1850, ce
n’est pas la peine d’imaginer que I’écrivain ait pu le
rédiger en 1840...

Ph. B. : La génétique sert aussi a « établir »
correctement  les  textes. Dans  L’Education
sentimentale vous donnez l'exemple d’une faute : le
mot « religieusement » imprimé a la place de
« régulierement »... Les textes sont-ils tous a revoir ?

P.-M. de B. : La plupart des grands textes canoniques
sont truffés de fautes massives de ce type-la. Aussi
longtemps que l'on n’acceptera pas d’en revenir aux
manuscrits, non seulement on les reconduira d’édition
en édition mais on y ajoutera de nouvelles fautes a
chaque nouvelle édition. L’histoire de l’édition, c’est
souvent une histoire de corruption. Chaque fois que
vous rééditez un texte vous risquez d’y ajouter des
erreurs. Clest inévitable et les techniques actuelles
d’océrisation et de saisie au kilomeétre par des clavistes
non francophones a lautre bout de la planéte
n’arrangent évidemment pas les choses. Sauf a faire un
travail de relecture extrémement précis et sauf a
revenir a la lettre du manuscrit, les textes
s’'endommagent... Donc, oui, tous les textes, y compris
les plus célebres, présentent des dizaines de fautes
lourdes et des centaines de fautes légéeres... je ne parle
pas de la ponctuation ou les erreurs se comptent par
milliers.

Ph. B. : Pour des éditions universitaires, comment se
fait-il qu’il n’y ait pas eu un retour a ce que vous avez
appelé le manuscrit définitif avant la copie...

P.-M. de B. : C’est une question assez compliquée. Il y a
les fautes que les protes et les typographes ont pu
introduire par inadvertance au fil des rééditions, mais
il y a aussi les fautes qui se trouvaient déja dans les
éditions originales, du vivant méme des auteurs... 1l
faut savoir que, dans Ilidéologie éditoriale
traditionnelle toujours en vigueur, ce qui fixe la lettre
d'un texte, c’est la derniere édition du vivant de
Pauteur. Qu’il soit fautif ou pas ce texte imprimé,
censément corrigé par I'écrivain, est considéré comme

la référence. Donc par pur respect canonique,
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éditions savantes critiques préferent éditer un texte
manifestement fautif en mettant éventuellement en
notes quelque part ce qui pourrait étre le vrai texte, si
on s’est donné la peine de s’en rendre compte en allant
consulter la version originale autographe. Comment
ces fautes ont-elles pu s’introduire du vivant méme de
Pécrivain ? Pour le comprendre, il faut en revenir a la
question de la copie, en se référant par exemple a ce
qui était le statut variant du texte a I'’époque médiévale,
avant la typographie. A cette époque, les textes
n’étaient connus que par les copies faites a la main par
des copistes. A chaque nouvelle copie le texte médiéval
est transformé, de maniére mineure ou majeure. Cest
un texte variant. Il se passe a peu pres la méme chose
quand des écrivains du XIXe siécle donnent leur
manuscrit définitif a copier par des copistes ou lorsque
les écrivains du XXe le donnent a dactylographier, pour
donner a leur éditeur une copie mise au net, propre et
facile a lire.

Comme tout copiste, les copistes du XIXe siecle, par
exemple ceux de Flaubert, peuvent faire des fautes par
inattention ou négligence, mais aussi quelquefois de
maniere délibérée, en estimant que la formulation n’est
pas la bonne et en se substituant a 'auteur... La plupart
des correcteurs sont des professionnels irréprochables,
parfois de véritables obsessionnels de la norme, mais
certains ont aussi une ambition frustrée d’auteur qu’ils
satisfont aux dépens des textes qu’ils corrigent. J’ai
connu des cas ou le correcteur croit savoir mieux que
lauteur ce qu’il convient de dire et de penser. Cest
énervant, c’est parfois catastrophique, mais en général,
Iécrivain s’en apercoit au moment des épreuves
corrigées et il rétablit le texte primitif. Et quand il voit
qu’il y a beaucoup de formules qui ne sont pas de lui, il
redouble de vigilance. Mais pour cela, il faut étre un
écrivain trés patient qui reprend bien tout son texte
mot a mot en le comparant a son manuscrit
autographe. Ce n’était pas du tout le cas de Flaubert
qui avait du mal a se relire quand le texte était
imprimé. Résultat : il ne voit qu'une petite partie des
fautes — de négligence ou délibérées — des copistes et
ces fautes sont imprimées : elles deviennent sacro-
saintes, méme si elles sont complétement idiotes. Je
vais vous donner un petit exemple.

Dans Trois Contes, La Légende de saint Julien
commence par la description d'un chateau médiéval
entouré de douves. Pour dire que le seigneur de ce
chateau (le pere de Julien) était trés puissant et tres
redouté, et n’avait donc besoin d’aucune protection,
Flaubert écrit que le pont-levis était toujours baissé et
que « les fossés étaient pleins d’herbes », c’est-a-dire
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a recopier en 1876. Le copiste qui recopie
mécaniquement le texte est un homme de son époque :
le dimanche, avec les enfants, il va visiter les
reconstitutions médiévales de Viollet-Leduc : les beaux
chateaux entourés de fossés pleins d’eau. Pour lui, un
chateau, c’est entouré de douves. Donc il a beau avoir
sous le nez un manuscrit qui dit « les fossés étaient
pleins d’herbes », puisquil s’agit dun chateau
médiéval, il lit et écrit « les fossés étaient pleins
d’eau ». Or c’est carrément un contre-sens : cinq pages
plus loin, il y a toute une scéne qui se passe dans ces
fameux fossés : le jeune Julien y étrangle un pigeon.
Mais Flaubert en relisant la copie du copiste d’un ceil
distrait ne voit pas la faute, elle est imprimée, puis
reconduite dans toutes les éditions... Il a fallu attendre
ma these, dans les années 1980, pour que soit rétablie
Pexpression « pleins d’herbes ». Cela veut dire que
pendant plus d’'un siecle on a posé aux étudiants la
question de savoir pourquoi les fossés étaient pleins
d’eau. Cela n’a aucun sens. Et pourtant on vous dira :
« C’est absurde, mais Flaubert a validé “pleins d’eau” et
donc c’est bien cela le texte. » Si vous précisez que dans
les manuscrits I'écrivain avait écrit autre chose on vous
accordera généreusement le droit de faire une note
pour l'expliquer, mais en conservant la grosse bétise
dans le texte...

Ph. B. : Cela suppose une reprise générale, une
réédition générale.

P.-M. de B. : C’est une des premiéres justifications de la
génétique : donner de bons textes tout simplement,
mais il faut pour le faire réformer ces regles absurdes
de respect du texte imprimé. Il est tout a fait
fondamental de revenir aux manuscrits aujourd’hui
pour rendre a la littérature sa qualité native. La
génétique est née dans les années 1980. Elle a trente
ans. Cela ne fait pas trente ans qu’on s’intéresse aux
manuscrits d’écrivains, mais un bon siécle. Alors ?
Reprenons l'exemple des Trois Contes. Quand jai
commencé ma thése, jai eu recours aux éditions
critiques faites par les grands universitaires d’avant-
guerre et d’apres-guerre, éditions dites d’apres le
manuscrit. Qu’est-ce que ca voulait dire « le
manuscrit » ? En réalité, ils n’avaient pas mis le nez
dans les brouillons. Des brouillons, ils disaient : il
existe deux versions indéchiffrables, totalement
lacunaires et tellement embrouillées que l'on se
demande comment Flaubert a pu se relire lui-méme.
La vérité, c’est qu’ils s’en tenaient au « manuscrit
définitif » : a la toute derniere version que I’écrivain
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propre, une mise au net, avec encore deux ou trois
petites modifications par page, un adjectif qui change...
Cest vraiment la fin de la genése. C'est la-dessus et
exclusivement la-dessus qu’étaient établies les éditions
critiques : et pas toujours avec grand soin, puisque, par
exemple, aucun de ces grands universitaires n’avait
repéré ces fameux fossés « pleins d’herbes ». Il ne faut
pas se leurrer, la lisibilit¢é des brouillons, comme
espace d’écriture a l’état naissant, n’a jamais été
envisagée avant les années 80. C’est un espace qui est
pour 'essentiel une terra incognita, un inédit complet.
Les manuscrits littéraires depuis la fin du XVIIIe siécle
jusqu’a nos jours dans les bibliotheques nationales
européennes et dans les bibliotheques municipales
sont par centaines de milliers. C’est un trésor immense
ou se trouve versée la mémoire non seulement de
loeuvre mais du mouvement de 'oeuvre, de ce qui a
conduit a sa naissance. Ce qui s’y trouve caché, c’est le
secret de fabrication de l'oeuvre : un trésor, une
véritable grotte d’Ali Baba, ou l'on pourra trouver
toutes les ressources imaginaires, les astuces
techniques, les procédés que I’écrivain a mis en oeuvre
pour construire et parfaire son texte. C’est un gisement
de savoir essentiel pour comprendre le sens de
Poeuvre : le critique le plus intelligent du monde le sera
quand méme toujours un peu moins que I'écrivain qui
a créé l'oeuvre. Les écrivains ont voulu nous léguer ce
trésor. Ces documents sont a la disposition de la
critique depuis plus dun siecle. Jusqu'aux années
1970-1980, ils sont restés lettre morte. Raison de plus
pour leur donner aujourd’hui toute la place qu’ils
méritent.

Entretien initialement paru dans le deuxieme numéro
de la revue Chroniques du ca et 1la
[http://www.chroniques-du-ca-et-la.fr

/970A5236-B7BF-4349-BCF3-3F7960E3A85D
/Accueil.html]
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Pour information, vous trouverez une étude de la main fautive des
copistes dans L'Education sentimentale dans I'article suivant (ci-contre le
lien : http://flaubert.revues.org/376 [http://flaubert.revues.org/376])
Cet article est issu de ma thése de doctorat, toujours en cours (sous la
direction de P.-M. De Biasi)

J'y analyse notamment la fameuse erreur "réguliérement”
["religieusement” citée par Pierre-Marc de Biasi dans cet entretien. Une
erreur du copiste - parmi d’autres (plus de 300) - que j'ai découverte et
analyser lors de mes recherches sur les manuscrits du roman.

Bien cordialement, a vous

Déborah Boltz

Voir en ligne : http://www.item.ens.fr/index.php?id...
http://www.item.ens.fr/index.php?id=13382

2. Tout est génétique, 21 septembre 2013, 08:35, par Déborah Boltz
Une coquille dans mon commentaire "analysée" !

)

Un message, un commentaire ?
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